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Рассказал мне эту историю пожилой уже человек, 
Сергей Николаевич Баронов. Старый охотник, всю 
жизнь проживший отшельником на самом краю 
северного села Ёна, что на Кольском полуострове, 
за Полярным кругом.

Выйдя на пенсию, Сергей Николаевич совсем отошёл 
от народа. Переселился на самый край села. Дом свой он 
очень любил, выстроил его сам, давно. И часто, в дождли­
вое время, сидел у  окна, посасывал мундштук, курить он 
не курил, бросил давно, а вот привычка к мундш туку оста­
лась, посасывал мундш тук и смотрел на село, на людей. 
Всё он их с муравьями сравнивал.

Изба его была самая крайняя, ближе всех к лесу и к 
крутому речному повороту, огибавш ему огромный, раз­
мером с дом, мшистый камень. Река так и не смогла за 
всю свою речную жизнь подмыть под ним себе путь и 
сдавшись, наконец, пошла мимо старого камня, брызгая 
от раздражения на его покатый седой бок свою прозрач­
ную студёную пену. Только в этом месте река и шумела, 
пузырилась, нервничала, хлопала волнами по берегу, без­
успешно пытаясь справиться с каменным хозяином и раз­

дражённо текла дальше к Сейт-озеру, впадала в него и 
успокаивалась. Я засыпал под этот речной шум, как под 
колыбельную.

Сергей Николаевич любил этот камень. Часто я, про­
снувшись рано, как мне казалось, выглядывал в окно и 
через серое стёклышко видел уже давно проснувшего­
ся Сергея Николаевича, стоявшего на камне, на самой 
его макушке, на высоте около пяти метров, посасываю­
щего мундш тук и смотрящего через реку на белеющий 
край Сейт-озера. Камень был скользкий, особенно под 
осень, когда почти всё время стояла сырая прохлада, и я 
всегда переживал, что на нём можно было поскользнуть­
ся. Сергей Николаевич, будто чувствуя меня, оглядывал­
ся и, улыбнувшись в бороду, уверенно спускался с камня 
по одному ем у известным выступам. Мы пили чай. Травя­
ной. Настоящий. Горький до невозможности, с непривыч­
ки. Сергей Николаевич не имел никогда в доме сахара и не 
признавал чай с ним. «Чай должен тебя до души достать, 
а сахар в чае только мысли разжижает», говорил. И мне 
приходилось поначалу тайком пить его чай вприкуску с 
привезёнными конфетами. Конфеты Сергей Николаевич 
почему-то любил. Признавал, правда, только карамель. 
Шоколад называл «медвежьим навозом».

П ро д о л ж ен и е  в с л ед ую щ ем  н о м ер е
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Крупная рыба -  это гордость для каждого рыбака. А предел мечтаний та, что размером больше человеческого роста!
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«К» продолжает цикл пу­
бликаций о неведомом ма­
лоизученном и загадоч­
ном в Ковдорском районе. 
Теперь в каждом номере вы 
найдёте интересные рас­
сказы, написанные ковдор- 
чанами. Если и вы стол­
кнулись с чем-то необыч­
ным или вам есть о чём по­
ведать -  присылайте свои 
истории в редакцию.

Продолжение. Начало в № 44

Я каждый год старался 
вы брать время и на неделю или 
две приезж ать к Сергею Нико­
лаевичу. В его старый, как он 
сам, дом  с постоянно текущ ей в 
коридоре, прямо над ум ы валь­
ником, крыш ей, «поющим» 
полом, это он сам так называл 
скрипучие половые доски, и 
таким  крепким невы ветри- 
ваемы м запахом  дерева в его 
дом е и почем у-то сладкого 
чая, именно сладкого. Любил 
бродить с ним по берегу сп о ­
койной реки Ёна и, поддевая 
сапогом небольш ие камеш ки, 
подальш е забрасы вать их в 
тихую  гладь безмятеж ной се ­
верной реки и, замерев, ждать 
ответа от блестящ его сига, 
вы ны риваю щ его из глубины 
и хлопаю щ его блестящим 
хвостом  по вечно холодной 
старинной воде.

Любил я и рассказы Сергея Ни­
колаевича. За всю свою жизнь он 
никем не был, кроме как охот­
ником. Но рассказывал столько 
разных историй, что хватило 
бы на полсела. Рассказывал он 
только правду, как сам говорил. 
И про рыбу с золотым шаром 
в брюхе, которую он лично 
поймал и шар этот видел, когда 
крючок вынимал, а как увидел, 
так и обомлел со страху, а рыба, 
дождавшись освобождения, 
нырнула в воду. И про светя­
щуюся бабочку, что ночью при­
летала к его окну, даже след на 
стекле показывал - она обожгла, 
говорил. И про дождевую серую 
тучу, что день висела над Сейт- 
озером, а вокруг стояла жара, 
и небо было ясное. Всё - сплош­
ная правда. Я, конечно, «верил» 
и убеждал его в этом всячески. 
Совсем не желая, чтобы он, за­
сомневавшись, перестал мне 
рассказывать свои невероятные 
байки. Мне как журналисту и на­
чинающ ему писателю они были 
безумно интересны.

В последний мой приезд к 
нему мы решили порыбачить 
на Сейт-озере. Собрали лодку и 
отправились вниз по течению, 
к широкому водному разливу. 
Река плавно вынесла нашу лодку 
в недвижимую озёрную воду. 
По инерции лодка ещё немного 
плыла сама собой. Всё дальше 
и дальше мы погружались в 
водную дикую тишину. Отнесло 
течением нас от берега далеко, 
затем я взялся за вёсла и догрёб 
до самой середины Сейт-озера.

Серый липкий туман закрыл от 
нас берег и все его звуки.

Белое светлое пятно за густыми 
облаками плавно поднималось 
выше. Становилось теплее. Сергей 
Николаевич привычно забросил 
удочку, достал свой мундштук и 
замер, смотря на почти недви­
жимую озёрную воду, по которой 
белыми хлопьями стелился за­
поздалый утренний туман. Я тоже 
забросил удочку, как смог и сел 
рядом с ним. Молчали. Говорить 
не хотелось, даже боязно было. 
Всё вокруг было в белом сыром 
тумане. Сколько времени прошло, 
я не заметил. Мы продолжали 
молчать. Ни одной рыбы не попа­
лось ни мне, ни Сергею Николае­
вичу.

- Не будет рыбы нормальной, 
опоздали мы сегодня, поздно 
вышли. -  Сергей Николаевич 
вынул изо рта мундштук и сунул 
его в карман.

Я понял, что пора собираться 
и плыть домой. Тут туман неожи­
данно рассеялся, и я увидел перед 
лодкой, метрах в ста, небольшой 
островок. Слабым течением нас 
несло мимо него. Сергей Никола­
евич взглянул на островок, затем 
на меня и сказал:

- Вот ты не веришь мне, 
я знаю. Я имею в виду всё то, что я 
тебе рассказываю.

- Ну что Вы, Сергей Никола­
евич, - начал было я оправды­
ваться, но он жестом остановил 
меня.

- Ладно, ладно, ты мужик 
хороший. Но вот послушай, 
что тебе расскажу, вот про этот 
самый островок, кстати.

Он отодвинулся от удочки, 
снова достал из кармана жёлтый 
искусанный мундштук и начал 
свой рассказ.

- В далёком моём детстве 
я очень любил брать лодку отца 
и вот так, как сейчас мы с тобой, 
ловить рыбу. Парень я был са­
мостоятельный, лет пятнад­
цать было, родители мне до­
веряли. Тогда рыба и днём 
и ночью клевала, успевай наживку 
менять. Пронёсся разговор между 
местных пацанов, что видели в 
озере большую рыбу. Хвостом 
она по воде шлёпала, и по 
хвосту видать было, что огром­
ная эта рыбина. Через несколь­
ко времени после я возвращал­
ся с рыбалки, наловил нормаль­
но так, помню. Подплыл к берегу, 
затаскиваю лодку, и надо же было 
мне свалить в воду корзину с на­
ловленной рыбой. Часть рас­
сыпал. Чертыхаюсь, привязы­
ваю лодку, как слышу неподалё­
ку громкий всплеск. Я замер, 
смотрю на озеро, не отрываясь, и 
уже понимаю, чего жду. Так й есть! 
Вот он, вижу -  большущий рыбий 
хвост, блеснул на солнце, хляп по 
воде и ушёл! «Вот она -  Рыба!»,- 
думаю. А  сам и не разглядел, что 
за рыба - то была. Вечером стал 
проситься у  отца пустить с ночёв­
кой на рыбалку. С ночёвкой вот 
как раз на этом самом острове.

Продолжение следует
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По утверждениям некоторых ковдорчан, в 80-е годы в городе наблюдали необычный светящийся предмет. Он некоторое время 
висел в воздухе, а затем исчез.
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«К» продолжает цикл пу­
бликаций о неведомом, 
малоизученном и загадоч­
ном в Ковдорском районе. 
Теперь в каждом номере 
вы найдёте интересные 
рассказы, написанные 
ковдорчанами. Если и вы 
столкнулись с чем-то не­
обычным или вам есть о 
чём поведать -  присылай­
те свои истории в редак­
цию.

Продолжение. Начало в N° 44

О тец поначалу согласился, 
но, когда узнал, где я собирал­
ся ночевать, отказал наотрез. 
«Рыбачь, - говорит, - где 
хочеш ь, но на остров этот ни 
ногой, тем  более с ночёвкой». 
Спраш иваю : «Почему?» Он в 
ответ: «Там болотина одна, и 
почти нет твёрдой земли. По­
падёш ь в трясину, засосёт, не 
помож ет никто. И газ там  бо ­
лотны й, уснёш ь так, что...».

Не пустил, короче говоря. 
«Ну, хоть на берегу переноче­
вать на наш ем можно? -  сп р а­
ш иваю. - Я палатку поставлю . 
Ром антики захотелось, при ­
ключений хоть каких-то».

На берегу разреш ил. Но, 
говорит, я из дом а посм отрю  
за тобой. А  из наш его окна, 
в старом  дом е, на кухне, был 
виден весь берег озера.

На следующий день я взял 
лодку и весь день рыбачил свою 
Рыбу, но попадалась всякая 
обычная. Мелочь. Катался я по 
озеру и туда и сюда, не было 
нигде её. Пару раз проплывал 
мимо этого островка, ну и любо­
пытство меня взяло, что там за 
болотина с газом, думаю. Один 
раз даже подгрёб ближе, плыву, 
смотрю, нюхаю. Ничего не 
видно, весь берег травой зарос. 
И высадиться негде.

Подступала ночь. Я поста­
вил на берегу палатку. Ещё раз 
вышел на лодке порыбачить у  
берега, но не было моей Рыбы. 
Луна хорошо светила тогда, 
ярко. Вернулся я в палатку, лёг. 
Возился, возился, не могу спать, 
и всё тут! Вышел на берег. Огля­
нулся на свой дом, окно на 
кухне не светилось. И что меня 
дёрнуло, сел я в лодку и поплыл 
к острову. И надо же такому слу­
читься, сразу вышел на удобный 
его берег, есть, где причалить, 
даже и палатку, думаю, тут 
можно было поставить. Выбрал­
ся на берег, втащил лодку. Огля­
нулся на село, разыскал среди 
маленьких далёких домиков 
свой, света нигде на увидел. 
Достал фонарик и двинулся 
вглубь острова. Болотина почти 
сразу пошла, ноги вязли в грязи 
и высокой траве.

Я решил пройти весь остров, 
до следующего берега. И прошёл. 
Островок этот был меньше, чем 
казался с озера. Где-то в центре

его приметил большой плоский 
камень. Тяжело дыша, забрал­
ся на него, немного передохнул. 
Помню, ещё удивился, какой он 
тёплый, за день, видать, нагрел­
ся на солнце. Потрогал его рукой 
и чувствую бороздки какие-то. 
Всё мхом затянуто, да и темно 
уже было, так и не увидишь, 
наощупь только. Руками я почи­
стил мох и увидел эти бороздки, 
подсветил фонариком - вроде 
рисунка какого: что-то типа тре­
угольника. Внутри его ещё бо­
роздки, полосочки и три кру­
жочка, как точки, вот так, сверху 
вниз.

Я разглядывал узор этот и 
никак не мог понять, как это так 
вышло само собой, что нари­
совались эти линии. Вот тебе и 
природа, думаю, сама чего вы­
делывает, как сделал кто вроде, 
как человек какой. Посидев на 
камне ещё немного, я двинулся 
дальше и минут через пять стоял 
на другом берегу. Сплошное 
болото. Так и есть, как расска­
зывали. Только у  берега твёрже 
немного. Уставший, я присел на 
песок.

С этого берега не было видно 
села, впереди только тёмная 
вода и звёзды на тёмном небе 
огромные. Так они и слива­
лись далеко на горизонте вода 
с небом. И тишина. Неестест­
венная. Глухая какая-то. Я никак 
не мог отдышаться, будто бежал 
сюда. Глотал воздух и дышал 
всё тяжелее. Никогда бы не мог

подумать, что, пройдя такое 
малое расстояние, так вымота­
юсь. В той непонятной
тиш ине даже испугался громко­
сти своего дыхания, будто оно 
могло помешать кому. Вдруг 
песок подо мной затрясся, загу­
дело что-то прямо в ухе. Я встал, 
не понимая, что происходит, но 
тут же упал.

Остров задрожал, крупно 
так, что устоять было никак. 
Упал я. Потом кое-как поднялся 
на колени, держался руками за 
землю и застыл в такой собачьей 
позе. Что уж потом было дальше, 
никому ещё не рассказывал, ты 
первый. Я как будто поехал куда. 
Голова немного закружилась, 
как на каруселях. Обернувшись 
на озеро, увидел своё село. Да, 
село! Как оно тут оказалось, на 
том берегу, не понял. Ведь я же 
с другой стороны острова!

К ак-то посветлело. О бер­
нулся на остров, вижу, что ка­
м ен ь-то, тёплы й который, 
светится зелёным светом . 
Я по сторонам  головой мотаю , 
гляжу, а села уже и не видно. 
Всё в тум ане стало. О стро­
вок медленно двигался, мне 
так казалось, а когда о стан о­
вился, из-под воды, прямо 
у  берега всплыл огромны й 
шар или кам ень, под шар сде­
ланны й, я не понял. От него 
в небо как будто фонарь вклю ­
чился и прямо туда, в небо! 
И гудело как-то странно. Ну, 
а дальш е, уж и не знаю.
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Дом ещё издалека показался необжитым.
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бликаций о неведомом, ма­
лоизученном и загадоч­
ном в Ковдорском районе. 
Теперь в каждом номере вы 
найдёте интересные рас­
сказы, написанные ковдор- 
чанами. Если и вы стол­
кнулись с чем-то необыч­
ным или вам есть о чём по­
ведать -  присылайте свои 
истории в редакцию.

Продолжение. Начало в N° 45

С берега из-за тум ана про­
бился тонкий такой синева­
тый луч и в камень этот, в шар 
то есть, упёрся. Потом с другой 
стороны, из темноты , такой 
же луч в камень засветил. И с 
моего камня, с этого, что на 
островке - тоже! Луч в шар 
светит! Прямо рядом со мной! 
Треск тут стал какой-то и запах 
ужасный, железный. Всё это 
за секунды прошло. Испугал­
ся я, побежал домой, к лодке, то 
есть. Бегу и успеваю  подумать, 
что бегу. То пройти не мог тут, 
а сейчас бегу, как по твёрдой 
земле! Тут снова всё задрожало 
подо мной, я оглянулся, шар тот 
под воду пошёл, а остров снова 
поехал будто и накрыл собой 
место, откуда шар вылезал. Я на 
камень свой гляжу, а рисунок на

нём светится, зелёным таким 
чем -то. Чего меня к нему снова 
потащило? Подошёл и вижу - 
точка или кружочек появился, 
было три, а этот самый яркий 
четвёртый стал. Жар от него, 
как от костра! Потом он вдруг 
как вспыхнет! В глазах у  меня 
свет, жарит сильно, я от камня 
этого к берегу, к лодке! Ну и 
упал. Дальше всё. Очнулся уже 
в лодке. Рядом отец. Гребёт. По­
смотрел на меня молча. Мать на 
берегу у  пустой палатки бегает. 
Проверить, видать, всё-таки 
решили меня. Вот и проверили.

У Сергея Николаевича давно 
уже поплавок нырял туда-сю ­
да, у  меня тоже. Я заметил 
это только сейчас. Сергей Ни­
колаевич даже внимания не 
обращал на клёв. Течение несло 
нас дальше по озеру, островок 
этот скрылся в белой дымке, 
темнел слегка и исчез из вида. 
Где-то хлопнула блестящим 
хвостом рыба, затем снова, уже 
ближе. Наши удочки по очереди 
дрогнули, и поплавки устало 
застыли. Что-то щемило мне 
сердце, я никак не мог изба­
виться от странной захлестнув­
шей меня жалости к старику. 
Откуда она, почему? Вот так 
живёт человек один, отшельни­
ком среди людей, что только и 
покажется ему, что не придума­
ет его мозг, переделывая на все 
лады свои далёкие детские вос­

поминания.

С того рассказа прошло 
три года. Я не смог за эти три 
года вырваться с работы. Было 
много командировок, потом 
переход в другую  газету, работа 
над новой книгой... Не было 
у  меня времени на отдых. Я 
часто вспоминал о Сергее Ни­
колаевиче и холодном север­
ном Сейт-озере. Пару расска­
зов в новую книгу я написал 
под впечатлением от его «прав­
дивых» историй. Но вот книга 
вышла, появилось свободное 
время, я и решил неделю от­
дохнуть. Конечно, если нужно 
не просто отдохнуть, а набрать­
ся творческих сил, надо ехать 
на Кольский, за Полярный круг, 
к Сергею Николаевичу, в его 
пахнущ ий сладким чаем дом. 
Неделя не получалась, а два 
денька вышло, и то уже хорош о. 
Через два дня новая ком анди­
ровка, за границу. В последние 
дни августа я выехал из Москвы 
скорым поездом .

Дом ещё издалека показал­
ся необжитым. Подходя ближе, 
я только больше убеж дал­
ся в этом. Дорожка к крыльцу 
заросла травой, на двери уже 
ржавый висячий замок. С уди в­
лением его тронул. Загля­
нул в м утное окошко -  темно. 
Пошёл в село. В сельсбвет. 
Я уже заходил туда в прежние

приезды мои на север и знал, 
где он находится. Был вы ход­
ной день. Я постучал в дверь, 
не надеясь ни на что, и, не п о ­
дождав, спустился с крыльца, 
абсолютно не понимая, что 
делать. Прошёл немного 
по грунтовой сырой дороге 
обратно к дом у Сергея Никола­
евича, как услышал оклик:

- Вам что? - Пожилая 
женщина в обрезанном полу­
шубке стояла на крыльце сель­
совета. «Сторож», - догадался я и 
подошёл к ней ближе.

- Здравствуйте! -  Сказал я 
ей громко, будто глухой,- я к 
Сергею Николаевичу! Он дома?

- К какому Сергею Николае­
вичу? -  Удивилась женщина.

- Баронову! -  Снова громко 
ответил я и показал рукой в 
сторону края села.

Женщина виновато смотрела 
и усиленно вспоминала.

- Не знаю я, - она приподняла 
руки, словно извиняясь.

Я постоял, сам не зная, что 
делать.

- А  кто может знать? -  Снова 
громко спросил я у  неё.

- Не знаю, поспрашивайте у 
соседей, - ответила сторожиха 
и потихоньку стала прикрывать 
дверь.

- Да не было у  него соседей, 
он живёт там, на краю села, у 
камня... - сказал я уже в закры­
тую дверь.
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Я растерянно сел на ступень­
ки старого деревянного крыльца 
и только тогда понял, как устал. 
Пошёл мелкий противный дождь. 
Крыши над крыльцом не было, 
мой рюкзак и я стали покрывать­
ся тёмными мокрыми пятнами. 
Дождь усиливался. Я расстегнул 
рюкзак и стал что-то искать там. 
Капля дождя потекли с капюшо­
на на лицо, в рюкзак, намочили 
стопку чистой бумаги.

- Умер он. -  Скрипнула сзади 
дверь.

Я обернулся: «Кто умер?»

- Баринов, -  ответила сторо­
жиха.

- Как умер? 
Когда?

Спросил я.

- Давно. Года три назад. А  Вы 
кто ему?

- Я... его друг, знакомый... К 
нему приехал, в гости... - рас­
терянно бормотал ей в ответ. 
-  А  что случилось с ним?

- Так и не знает никто. Пенсия 
ему пришла. Он сам приходил, а 
тут не приходит. Через месяц к 
нему сами пошли, а его нет.

- А  где же он? -  Спросил я.

- Нет, и всё. Ни в доме, нигде! 
Народ стал искать. Председатель

участкового вызвал. Тот ходил, 
изучал. Ружья не нашли, патрон­
таша тоже. Поняли так, что он 
в лесу пропал. Ушёл, видать, на 
охоту или ещё как, я не знаю. 
Старый ведь был он. Хотя так 
никто и не понял ничего. Пенсия 
ещё приходила несколько раз, 
её откладывали сперва, а потом 
обратно отдали и выписали его. 
Так что нет его. Умер.

Я стоял, слушал, не знал, что 
делать. Куртка медленно промо­
кала от дождя.

Спасибо, до свидания, 
-  выдавил наконец и пошёл 
с крыльца по размякшей мокрой 
дороге к вокзалу.

- Стойте! -  Крикнула сторожи­
ха. -  Идите сюда!

- Вот Вам ключ от его дома! 
Вы же его знакомый, значит, Вам 
можно! Берите! Идите туда, Вы 
сейчас не уедете, поезда не будет 
до послезавтра!

- Знаю. - Я взял ключ.

- Будете уезжать, занесите 
обратно! -  Сторожиха захлопнула 
дверь сельсовета.

Еле добрался по промок­
шей грязной грунтовке обратно 
к дому Сергея Николаевича. 
Долго возился с замком, он прор­
жавел и никак не хотел подда­
ваться. Кое - как открыл.

В коридоре с крыши капала 
вода прямо в умывальник, всё, 
как обычно.

Я не решался войти дальше 
в дом без хозяина. Слушал, как 
разбиваются капли о ржавый 
умывальник. Затем реш итель­
но открыл дверь в единственную 
комнату в доме.

На меня пахнуло деревянным 
спёртым воздухом со сладкой 
горчинкой. Прошёл в комнату. 
Тут всё было привычно, и я сразу 
вспомнил, что и где стоит, лежит,

прошел к кровати, на которой 
всегда спал, и тяжело опустился 
на неё. Дождь за окном не думал 
заканчиваться, превратился в за­
тяжной. «До вечера, а то и дольше 
затянет», - подумал я. Кое - как 
снял с себя мокрую одежду, разве­
сил в коридоре. При этом посто­
янно чувствовал жуткое неудоб­
ство, будто без разрешения хо ­
зяйничаю в чужом доме. Я лёг на 
кровать. Очень устал, но не полу­
чалось заснуть, мысли крутились 
и крутились в голове.

Долго лежал и думал ни о 
чём. И вскоре немного забылся. 
Стал вспоминать свои прежние 
приезды. И вдруг среди этих вос­
поминаний чётко вспомнилось 
- ружьё в шкафу всегда стояло! 
Я встал, открыл шкаф: ружьё 
висело на месте. Рядом почти 
полный патронташ, на полу 
коробка с красными больши­
ми патронами, я не разбирался в 
них. Взял ружьё, положил его на 
стол, сел рядом. «Что же всё-та- 
ки произошло? Значит, пропал 
не на охоте», - крутились мысли 
в голове. Мне захотелось снова 
пойти в сельсовет, чтобы расска­
зать о своей находке. Но кому 
это сейчас будет нужно, столько 
лет прошло. Подступил тёмный 
вечер. Небо по-прежнему туго за­
тягивало село серыми мокрыми 
тучами, ни просвета в них не 
было, ни конца. Я снова лёг и 
сразу провалился. Заснул.

Рано утром вздрогнул, про­
снулся. Встал и привычно вы­
глянул в серое окошко, взглянул 
на камень. Вот оно что - камень! 
Я выскочил из дома, подбежал 
к-нему и попытался обойти, ос­
мотреть, но река подступала 
близко и не пускала дальше. Я 
стал забираться на него. Камень 
был скользкий, в тине, ноги, как 
по маслу, соскальзывали с его 
уступов. Еле осилив этот пяти­
метровый подъём, осторожно 
выпрямился на вершине и ос­
мотрелся. Вид с камня откры­
вался потрясающий. Ветер дул в 
спину, подгонял за собой реку, а 
она бурлила и пенилась прямо

под ногами, огибала камень, и, 
похоже, за весь свой далёкий 
тихий путь, только тут набирала 
силу и неслась дальше, исчезая в 
белеющей полоске Сейт-озера. 
Ветер задул сильнее. Чтобы удер­
жаться на ногах, я присел и по­
смотрел вниз, под камень. Там, 
между малых камней, торчал 
жёлтый мундштук. Достать его 
отсюда было невозможно. Всё 
стало ясно. Сергей Николаевич 
сорвался с камня. Упал, и, веро­
ятно, река вынесла его дальше, в 
озеро. Течение там ещё сильное. 
Нашу лодку, помню, тем течени­
ем выносило очень далеко. Спра­
виться с ним пожилому человеку 
не под силу. Ветер снова толкнул 
в спину, и я с трудом слез с камня.

Решил уехать завтра, вечером, 
но не отпускало что-то. Всю ночь 
ворочался и, еле дождавшись 
утра, взял лодку и, спустившись 
по реке, вышел на озеро. Стоял 
плотный молочный туман. «Надо 
было позже выйти,- подумал,- 
но чего уж теперь». Определив 
кое - как направление, я сел на 
вёсла, стал грести к острову. Плыл 
прямо в туман, наощупь. Плыл 
долго, как показалось, начал уста­
вать, но вот лодка плавно ткну­
лась носом в какой-то берег. Вы­
садился. Бродил, не мог понять, 
куда высадился, не видно за метр 
ничего. Туман. Дышишь, как воду 
пьёшь, сырость кругом. Пошёл 
наугад прямо от берега, вглубь 
острова. И вправду не земля под 
ногами, а трава с водой. Заблу­
дился, бродил долго, остров уже 
должен был кончиться, не беско­
нечный же он. Остановился я от­
дохнуть, устал, вымотался по этой 
болотине бродить. Ждал, пока 
туман спадёт. Пахло грибами и 
тиной. Я стал подмерзать. Ноги 
сильно промокли. Чувствую, 
стало мне дурно. Болотный газ 
это, что ли? Но постепенно рас­
погодилось. Туман выдохся, осел 
на болоте, растворился. Всё стало 
ясно видно. Я - на острове! Вот он 
один берег, вот - другой. Действи­
тельно, островок очень малень­
кий! Я добрёл до другого берега. 
Вода и небо, больше ничего не

было видно с него. Только Вода 
и Небо. Я уже совсем замёрз, от­
сыревшая одежда никак не согре­
вала. Пора было возвращаться, 
скоро на поезд. На обратном пути 
я приметил большой плоский 
камень, поросший зелёным 
мхом. Подошёл ближе, протянул 
к нему руки. От него шло прият­
ное мягкое тепло. Задумавшись, 
я постоял немного, не решаясь, 
и всё-таки коснулся его рукой и 
счистил старый мох: неровные
бороздки, треугольник, точки. 
Четыре точки. Было же три... Что 
это?

До сих пор жалею, что не 
взял с собой фотоаппарат. Но 
если кто-нибудь из моих чита­
телей захочет проверить, есть ли 
этот камень, я отвечу -  есть. Вам 
только надо попасть на малень­
кий остров Княжий, что на Сей- 
то-озере, рядом с посёлком Ёна, 
на Кольском полуострове.

С тех пор прошло много лет. 
Но вот что-то застучало мне 
в голову, не могу, чувствую , 
надо рассказать эту историю. И 
я написал об этом случае в своей 
новой книге. Выдал всё это за ху­
дожественный рассказ, за легенду 
озера Сейто.

Книга вышла. На первой 
встрече с читателями ко мне 
подошёл молодой высокий 
парень и, протягивая том для 
подписи, сказал:

- А ведь это не выдумка. И Вы 
это знаете.

- Вы о чём?

Он отрыл книгу на рассказе 
«Легенда озера Сейто».

- Вот то, что Вы видели на 
камне. -  Он протянул мне фото­
графию.

Я узнал на ней именно тот 
самый рисунок, что видел много 
лет назад на Сейто-озере, что на 
Кольском полуострове, за Поляр­
ным кругом.


