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К началу 1962 года были уже на выходе новые мощ
ности Череповецкого металлургического завода, рассчи
танные на ковдорскнй железный концентрат. Все, чю 
предстояло, все, что нужда было сделать и строителям 
н заказчику, было в основном сформулировано в выше
указанном постановлении -Мурманского Совнархоза.

Кроме самих ковдорских строителей на площадке 
работало еще четырнадцать субподрядных организаций. 
Этим же постановлением предписывалось направить в 
Ковдор с разных строек и монтажных организаций об
ласти более тысячи рабочих. А с промышленных пред
приятий — обучить и направить для пополнения кол
лектива комбината 200 рабочих и специалистов из чис
ла инженерно-технических работников. Куроптскому 
леспромхозу поручалось произвести вырубку леса и очи
стку площади под хвостохрашшпце отходов обогаще
ния железной руды.

Ио нужно же было куда-то принимать и расселять 
прибывающих рабочих и специалистов. И в одном из 
приложений к постановлению Совнархоза устанавливл-
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П Е Р В Ы Й  ном ер « Р у д н о го  К овд ора»  з а  1978 го д  от- 
KDusaaca статьей начальника учебного комбината

треста «К овд орстрпй»  А. В К осарчука «Д А ТА  Р О Ж 
Д Е Н И Я : I И Ю Н Я  1953 ГО Д А ». Ж и вы  в п ам яти  и 
д ал ьн ей ш и е собы тия —  ю р и сп о лк о м  п ри н ял  реш ение о 
п разд н о ван и и  25-летия со  д н я  осн ован и я К овд ора. 
А газета  регу ля р н о  и н ф о р м и р о вал а  читателей  о  ходе 
п одготовки  и п роведения п ервого  в ж и зн и  го р о д а  ю би
л ея . Н аш ли одобрен ие читателей  и публи кац и и  воспо
минаний А. В К осарчука о год ах  стан овлен и я  город а. 
Они интересны  не то л ько  очеви дц ам  тех собы тий, но, и 
в первую  очередь, м олоды м . М ногие стран и чки  воспо
м инаний п ер вострон теля  стал и  отп равн ой  точкой для 
поиска юных следоп ы тов .

В ы полняя просьбу чи тателей , с  этого ном ера газеты  
в о зв р ащ а ем ся  к п убли кац и и  воспом инаний почетного 
г р а ж д а н и н а  К овд ора А лексан д ра В асильевича К осар чу 
ка. Они поскдш ены  тем го д ам , когд а у ж е  бы ло о б р а з о 
вано  управлен и е «К овд орстрой»  и К овд орское р у д о у п 
равление.

ГОД ЗА ГОДОМ
1957 год занимает особое место в истории Ковдо

ра. Этот год можно сч и тать  переломным, годом нового 
этапа в строительстве, становлении и развитии Ковдора 
как иг~ I пункта.
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Так получилось, что в конце семидесятых - начале восьмидесятых годов 
«Рудный Ковдор» много и охотно печатал материалы, связанные с историей 
основания города. Помнится, именно этот исторический уклон поработал на 
авторитет газеты. Я тогда для себя так определил повышенный интерес чи
тателей к теме: город молодой, возник на пустом месте, вот людей и тянет к 
корням.

Хотя и удивляло, что крайне скупы сведения о первостроителях железно
дорожной ветки от Пинозера. Её вскорости после торжественного открытия 
(дата пуска - 22 июня 1941 года) разобрали. Нет, вру, воспоминания одного йз 
чекистов, впоследствии бойца партизанского отряда, сражавшегося в этих же 
местах, читал. Он ещё рассказывал, что служил в охране лагеря заключённых. 
Подальше от греха, мы его представили читателям как шофёра, помогавшего 
геологам ...

Сейчас можно и пожать плечами по поводу боязливых газетчиков из много
тиражки. Но, поверьте, другого пути опубликовать десять лет тому назад эту 
историю бывшего охранника не было. Да и тогдашний читатель эту недосказан
ность понимал. Мне и сейчас не стыдно за публикацию.

А потом, когда «Рудный Ковдор» попытался стать инициатором создания в 
городе общества огородников - старожилы в качестве аргумента за эту идею ссы
лались на распаханную вокруг бывших бараков землю. Дескать, довоенные стро
ители выращивали овощи... Может, и не для себя, а для охраны да начальства, а 
выращивали, это точно.

До сих пор на слуху разговоры вокруг пятого из пятёрки первых Почётных 
граждан города Ковдора Александра Васильевича Косарчука, Дескать, и перво
строитель он, дескать, имел кое-какие заслуги. Но - потом! А прежде ведь сидел, 
а дыма без огня не бывает!

Ну не будет же человек носить на груди справку, что в 1958 году Судебная 
коллегия по уголовным делам Верховного суда СССР отменила приговор спец- 
коллегии Верховного суда Грузинской ССР в отношении Косарчука Александ
ра Васильевича, 1912 года рождения, осужденного по статье 58-10 (без указа
ния части) УК ГрССР, и дело прекращено за отсутствием в действиях Косарчу
ка состава преступления... Да и кто поверил бы такой справке. Не каждого из 
такого рода благополучных сомневающихся убедишь и орденом «Знак Поче
та», которым он был награждён в числе строителей первой очереди Ковдорско- 
го ГОКа.

Кадровые читатели «Рудного Ковдора», должно быть, не забыли, как из но
мера в номер газета печатала воспоминания Александра Васильевича. «Первый 
год», затем «Год пуска» и другие. Благодаря А. В. Косарчуку не останутся безы
мянными для потомков имена многих первостроителей, рабочих «строительно
го цеха комбината» - треста «Ковдорстрой».

Мне рассказывали, что предложение А. В. Косарчука на последней районной 
партийной конференции о создании в Ковдоре памятника жертвам сталинщи
ны вызвало горячее одобрение делегатов. Жаль, районная газета «Знамя пяти
летки» уделила этому важному предложению минимум площади, не сочла его 
значимым для района.

4



Ч и татели  «Рудного  К овдора» в 
большинстве своём знали автора ис
торических очерков в газете только 
как ветерана треста «Ковдорстрой». 
А ведь Александру Васильевичу до 
того, как попал в наши края, выпали 
отнюдь не простые переживания, тя 
жёлая судьба. Она мало чем отличает
ся от судеб тех безымянных для нас 
пока узников лагеря в районе старого 
Ковдора, строителей железной дороги.

Свою автобиограф ию  А лександр 
В а с и л ь е в и ч  н а п и с а л  по м оей  
просьбе. Ну а тем товарищ ам, кото
рые скажут: сколько можно, вот уже 
и в м ноготираж ны х газетах  о с т а 
линщ ине печатают... - что ответить? 
М ожете не читать, разве кто застав
ляет. А на досуге сопоставьте сэко
номленные при этом минуты с теми 
1900 днями, которые Александр В а
сильевич провёл за реш ёткой и ко 
лю чей проволокой . И это ему ещё 
повезло. А сколько вообщ е оттуда 
не вернулось живыми.

Я. Махлин, 
редактор «Рудного Ковдора» 

в 1973-1982 гг.

Пока готовим к печати вторую 
тетрадь воспоминаний почетного 
гражданина города Ковдора Алек
сея Ивановича Сухачева, предлагаем 
читателям оживить в памяти рассказы 
другого почетного гражданина наше
го города — Александра Васильевича 
Косарчука. Он их и сократил, и допол
нил. Да, многие страницы были опуб
ликованы в ковдорской газете, в 
«Рудном Ковдоре», но ведь более де
сяти лет прошло. Сознательная часть 
населения района наполовину помо
лодела.

. Нужно ли знать историю своей ма
лой родины — это уже не риторичес
кий вопрос. Необходимо! Достаточно 
вокруг примеров, к чему ведет бес
памятство, нахальная уверенность в 
том, что до нас был потоп и ничего 
другого.

Памятник жертвам 
политических репрессий в селе Ена. 

Установлен в 2013 г.

Публикуя воспоминания первопро 
ходцев и первостроителей — а эту 
линию мы планируем вести ближай 
шие год-два — редакция преследует и 
чисто утилитарные цели: просьба к
читателям уточнить, дополнить. Ведь 
человеческая память все же не самый 
совершенный инструмент. И еще на 
деемся, что пример заслуженных ве 
теранов подвигнет и их товарищей 
на подвиг. Здесь уж воистину — один 
ум хорошо, а чем больше — тем луч 
ше.

Итак, создадим общими усилиями 
историю самого молодого в области 
района. Обсудим, отшлифуем — и по 
жалуйста — книга для грядущих по
колений готова! Ее останется только 
издать отдельной книгой.

Заранее епасибр за участие.
Я. МАХЛИН.
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Родился я 17 марта 1917 года в селе Любарка Базарского района Житомирс
кой области, в семье креетьянина-середняка. Отец на общественных началах был 
сельским дьячком, а точнее руководителем церковного хора. По призванию, без 
всяких доплат.

С началом коллективизации начали терзать отца: в. колхоз не принимали, а 
как служителя культа лишили права голоса. Это значило, что семья на особом 
положении. К примеру, детям дальше сельской четырёхклассной школы учить
ся было нельзя. Или мне нужно официально, через районную газету, отказаться 
от своих родителей. Что и было решено на семейном совете.

Вскоре вся семья объявляется кулацкой и облагается непосильным налогом. 
А так как стоимости имущества, оставшегося к тому времени не хватало на по
крытие налога, то всё описывается, забирается, продаётся, а семья принудительно 
высылается из дома. Мы переезжали к сестре моей мачехи (отец, мачеха, я, млад
ший брат и две маленькие сестрёнки) в соседнюю деревню. Никаких средств к 
существованию. Мачеха с детьми остаётся, а мы с отцом идём на заработки, мне 
тринадцать лет. Целые дни работаем поперечной пилой на лесоразработках. 
Конечно же, отец оберегал мои силёнки, таскал пилу практически один. Вскоре 
он тяжело заболел. Мы вынуждены были вернуться к семье. Через два дня я 
снова ушёл в надежде где-то устроиться. На дворе был 1932 год.

Призывы к сплошной коллективизации
6



Некоторое время работал на лошадке в белорусском совхозе, на Припяти. Про
слышал о страшном голоде на Украине летом 1933 года, потянуло посмотреть на 
своих, как они там. Но я опоздал: отец, мачеха и сестрёнки умерли, а младший 
брат Володя куда-то исчез. Старших братьев, Петра и Степана, и их семей в на
шем родном селе тоже не оказалось. Не у кого толком и расспросить то было.

Раскулачивание

Так я оказался в потоке сотен тысяч украинских детей-беспризорников, ко
чевавших по стране. Кочевали летом до Ленинграда, где своими глазами видел 
и знаменитый «Сытный рынок», и настоящую шумную биржу труда.

Беспризорники кочуют к югу
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Холода заставляли откочёвывать на юг. В конце 1933 года оказался в Тбили
си. При очередной облаве на нашу братию в паровозном депо изловили меня. 
Сортировали, кого в детскую колонию, кого в детприёмник. Хотя я был нео
быкновенно грязным и оборванным, произвёл своими ответами на украинском 
языке благоприятное: впечатление. Потом об этом узнал от человека в чине ны
нешнего полковника, начальника пожарной охраны Закавказской железной до
роги - Баграта Илларионовича Гогияшвили,

Этот умный, добрый, строгий и сдержанный человек сделал для меня так 
много, что буду его помнить до последнего вздоха. Взяли меня воспитанником в 
пожарную команду. Был учеником в гараже команды мотористов пожарного 
поезда, авиамехаником. А в январе месяце 1937 года стал инструктором-лётчи- 
ком Тбилисского аэроклуба.

Будни аэроклуба

С первых дней - подконтрольная учёба, учёба, учёба. До сих пор не верю, как 
мог произойти такой головокружительный скачок всего-то за три с небольшим 
года. Хотя и по сокращённым довоенным программам. И всё это заботами моего 
второго отца - Баграта Илларионовича. Никаких протекций для меня, нигде 
никаких исключений - всё труд, труд. Наверное, и я кое-что стоил, потому-то на 
выпускном вечере в республиканском ДК, где присутствовали представители 
ЦК и Совмина Грузии, я единственный удостоился золотых часов за успешное 
окончание училища.

С января 1937 года я уже сам обучал лётному делу группу молодых рабочих 
предприятий Тбилиси. Тогда на аэроклубы возлагалась ответственная задача - 
в короткий срок подготовить сто тысяч лётчиков. Страна готовилась к войне и 
нужен был резерв военных кадров.

Нашей школе, носившей имя Берия, уделялось немало внимания: приёмы в 
ЦК, Совмине и, однажды, у самого «хозяина^ республики.
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Молодёжь, на самолёт!

На пожарном поезде со мной вместе работал уже пожилой человек, Влади
мир Тверетинов. В очередную годовщину смерти В, И. Ленина он пришёл сме
нить меня на дежурстве и принёс с собой номер республиканской газеты «Заря 
востока» (она и теперь носит это название), вышедший в январе 1924 года. По
читай, говорит, а потом верни обязательно (он шефствовал надо мной). Мы кое- 
что прочитали вместе, он прокомментировал. Л. Д. Троцкий тогда отдыхал на 
Кавказе и, получив известие о смерти Ленина, тут же выехал. Проезжая через 
Тбилиси, поместил свою статью-передовицу в местной газете, где были такие 
слова: «Ленин ушёл от нас. Найдётся ли в партии достойный человек, который 
сможет заменить его?»

Рассчитывая внимательно прочитать и вернуть газету Тверетинову, я поло
жил её на дно своего баульчика. И забыл. А вскоре я уже занимал комнатку в 
здании аэроклуба и с Тверетиновым не встречался.

В марте месяце 1937 года ко мне (в перерыве между теоретическими занятия
ми) зашёл мой друг - пилот-инструктор Саша Лобжанидзе и попросил конверт. 
Не найдя его на месте, я вспомнил, что конверты когда-то были в чемоданчике. 
Вытащил из-под кровати и, перебирая бумаги, наткнулся на газету Тверетинова. 
Показал её Саше. Тот вырвал её из моих рук, впился глазами и забыл про всё на 
свете. Раздался звонок на занятия. Уходя, Саша попросил дочитать газету, пообе
щав обязательно вернуть утром. В классе газету увидел замполит школы, взял 
ненадолго. А на следующий день меня вызвал в НКВД наш куратор Асланов.

Три дня я ходил к нему на «беседу» (с протоколом) мирную, а в итоге полу
чил от него наставление: все бумаги пересмотреть, и все старые сжечь, чтобы 
никто не видел. Мне он сказал: «Ни с кем из знакомых о наших беседах не рас
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пространяйся, время теперь, сам знаешь, не очень хорошее». И подбодрил доб
рыми дружескими словами.

Я спокойно продолжал работать. А числа 25 апреля ко мне подошёл комсорг 
школы, бывший мой инструктор Саша Амосов (потом Герой Советского Со
юза) и сказал: замполит вычеркнул тебя из списка дежурных пилотов по аэро
дрому в майские дни ... А через несколько дней узнаю, что велено исключить 
меня из комсомола. Этого не произошло. Но 29 апреля два энкаведешника поД^ 
няли меня с постели и, наскоро посмотрев моё скромное имущество и забрав 
все бумаги (хотя все старые по совету Асланова я успел сжечь), увезли меня в 
НКВД,

Картина А. Калинникова «Чекисты»

Два с половиной месяца пребывал в следственной тюрьме (в здании НКВД) 
образца и содержания 1937 года, без единой прогулки. 17 июля Спецколдегия 
Верховного суда Грузии определила: «5 лет лагерей с последующим поражени
ем в правах на 2 года, по статье 58-10 за антисоветскую агитацию (через неле
гальную литературу)».

Проезжая этапом неизвестно куда, в необорудованном даже нарами товар
няке, я выбросил через решётку прощальную записку моим друзьям, привязав 
её к четвертушке хозяйственного мыла, выданного нам на дорогу. Выбросил за
писку, когда поезд проходил мимо нашего аэродрома (теперь это территория 
Руставского металлургического завода».
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Кошмарный переезд в глубоком трюме парохода из Баку в Красноводск в 
августовскую жару. Не в.лучших условиях недельное путешествие до Ташкент
ской пересылки. Потом хлопковые поля с утра до вечера со всеми прелестями 
Ежовского режима для «политических».

В 1938 году меня в вагон-зеке, с двухнедельной остановкой в Сызрани, пе
ребрасывают в Котлас. В Котласе оказался в лагере, где выполняли погрузо- 
разгрузочные работы 
«вагон-баржа» (даль
ше железной дороги 
не было) для обеспе
чения Северных лаге
рей всем необходи
мым. У словия здесь 
были лучше, хотя и 
тяж кая работа груз
чика.

Там узнал , что я 
должен был следовать 
на В оркуту. Там, в 
авиаотряде, работали 
лётчики-заключённые 
на У-2, выполняя ме
стные рейсы. Воркута 
тогда бы ла связан а  
только водой через 
Архангельск.

Пока меня везли до 
Котласа, один из лётчн- 
ков-зеков решил бе
жать на своём «куку
рузнике». Горючего у 
него хватило только до 
отрогов Урала. Где он и 
плю хнулся в кусты, 
ободрав машину и соб
ственную  ф изионо
мию, и оказался снова 
в «родном» Воркутин- 
ском лагере, уже за ре
шёткой, в шахте, с про
длённым сроком. По
этому меня дальше и не 
повезли. Впредь на тех 
линиях летали только 
вольнонаёмные.

Строительство 
железной дороги Котлас - Воркута
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Потом - тачка с грунтом на строительстве железной дороги Котлас-Ворку- 
та постепенно продвигалась вместе с  рельсами всё дальше до конечной цели. 
Война вот-вот начнётся и на эту стройку не жалели ничего: ни денег, ни мате
риалов, ну и, конечно же, людей. Воркутинекий уголь мог заменить в случае 
беды Донбасский, Это в общем-то и случилось.

Бытовавшее образное выражение, что «под каждой шпалой лежит человек» - 
не голословно. От Котласа до Воркуты около 1100 километров, а на каждом ки
лометре 1300 шпал. Да станционные пути, да мосты и трубы, да посёлки, депо и 
прочее обустройство станций. Вот и считайте...

Сторожевая лагерная вышка

Освободился в 1942 году, проработав до этого год помощником участкового 
геодезиста с облегчённым режимом. В войну режим был значительно легче, а 
жизнь зеков лучше со стороны кухни.

Справка об освобождении служила паспортом. Хотя и выезжать за пределы 
стройки права не имел. Действовал «довесок» - два года поражения в правах. 
Практически ссылка на этот срок, а фактически и больше.

Проходили мы и военную комиссию, кое-кого из нас забирали на фронт. 
Я дважды договаривался с военкомом, приезжавшим из. Печоры, «комиссовать» 
нас на фронт. Дважды на поезде удирал. Нужно-то было добраться только до 
военкомата, и ты уж:е недосягаем для администрации стройки. Но оба раза меня 
лагерная охрана снимала в пути и возвращала назад. Специалистам (я уже был 
участковым геодезистом, фигурой на стройке немаловажной) полагалась бро
ня, т.к. стройка считалась особо важной.

Потом дали паспорт со статьёй 39-й в нём: запрет проживания в столицах и 
областных городах. Но в отпуск ездить можно.
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Рос и по службе: к концу войны стал руководителем отдела карьерного хо
зяйства. На железнодорожных стройках, особенно на Севере в заболоченной ме
стности, карьерное хозяйство очень важный участок: на 130-километровом от
резке нашего управления было пять железнодорожных карьеров с десятком па
ровозов, сотнями вагонов, экскаваторами и прочим хозяйством. В 1947 году 
женился на приехавшей по направлению из Владимирского медицинского тех
никума Екатерине Ивановне Галкиной.

По приказу Министерства на нашей стройке формировалось подразделение 
для ускоренного строительства 35-ти километров железной дороги со всем обу
стройством в лесах севера Кировской области, для крупного лесозаготовитель
ного лагеря НКВД.

Представлялось право - независимо от занимаемой должности - желающих 
включить в этот коллектив. Возможность покинуть край, где столько пережил 
и уехать в среднюю полосу (хотя и не очень) была единственной, Со статьёй 
39-й в паспорте милиция не прописывала в большинстве районных городов.

Уехали мы с полугодовалой дочерью и жили в оборудованном товарном ва
гоне. Но зато в прекрасной климатической зоне. Единственное, что омрачало 
жизнь - опять рабочие-заключённые.

По окончании задания снова передислокация, уже в Красноярск, на зак
рытую стройку. Там два объекта - железная и автомобильная дороги (здесь я 
старший инженер производственно-технического отдела). И сноваиосле вы 
полнения основного задания весь коллектив едет на Дальний Восток, в бух
ту Нагаево. А главного инженера и меня оставляют для заверш ения дел. Ч е
рез некоторое время ему удасться присоедениться к своим (он ранее работал 
на Сахалине, в Охе). А мы с женой договорились туда не ехать, вырваться 
домой, на Владимирщину. У меня в паспорте уже прописка Кировской обла
сти, а главное - Красноярска, да ещё и штамп о работе на «почтовом ящике».

Ещё через некоторое время добиваюсь откомандирования в распоряжение 
своего главка - ГУЖДС (главное управление лагерей железнодорожного стро
ительства НКВД), в - Главпромстрой НКВД.

В Москве получаю направление на новую железнодорожную стройку № 509 
в Кировск. Предстоит строительство железной дороги-магистрали у Апатитов, 
а точнее от Титана (между Кировском и Апатитами) до Поноя, с веткой на Ио- 
каньгу. Она прежде всего проектировалась, как стратегического значения доро
га, связанная с началом периода «холодной войны».

Сделано было немало. Ж или уже в своём посёлке - Октябрьском, насыпь 
проложили до 137 километров от Титана.

После смерти Сталина, в 1953 году, среди других подобных крупных строек 
страны была законсервирована и наша. А я получил приглашение в трест «Коль- 
строй» на должность старшего прораба в новое Ковдорское СМУ. Здесь был 
первым на стройке старшим прорабом, директором КПП, главным диспетче
ром,директором УКК, председателем профкома треста...

В октябре месяце 1958 года был принят в ряды КПСС, а в ноябре этого же 
года, получил справку из Верховного суда/СССР о реабилитации.,.

А. В. Косарчук, ветеран труда.
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VQe n г<л

h I t-KOB И ЫЙ СУД j
i *ч t. it ‘‘с и т  i’rl tiiл.1 mw j C D F  А В К A

исшуря |ftc,8 i- 
til ' / flOH-PQ2—58

• ’ 4 '  Дана в т и п ,410 определенней Судебио* коллегии по у го 
ловный делай Верхрлного Суда СССР от 31 октабря I9S8 годя 
приюлор снецколлегии Верховного Суда Грузинской ССР от 
J7 июля 1937 года в отвопении КОСАРЧУКА Александра Василь
евича Д9Т7 г о д е  т д в ш я ,  осужденного по о т , 58-J 0 / б е з  ука
зании части /  УК Гр.ССР,отманен и дело производствойнрейр!,  
чано за  отсутствием в его  действиях соста ва  преступления.

По данный уголовного дела,К осарчук  А ,В . ,д о  ареста  
работ ал иилотом-инструктором Тбилисского аэроклуба,

Йа Председателя Судебной коллегии ■ - ;
но уголовным делан Верховного Суда СССР- , , -<

. ’ /А .С у н ат аев /

Как незаконно репрессированный .имеет право по месту жи
тельства па внеочередное бытовое, медицинское, торговое об
служивание (на товары достаточного ассортимента); приобре
тение проездных билетов на все виды транспорта; бесплатный 
проезд на городском пассажирском транспорте (кроме такси), 
а в сельской местности в пределах административного рай
она на автобусах общего пользования, а также право бес
платного отпуска лекарств по рецептам врачей по месту об
служивания.

Основание. Решение Мурманского облисполкома от 27 июня 
1990 г. «Об установлении льгот гражданам, неза
конно репрессированным в период 30—40-х и нача-
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План лагеря в Ковдоре составил по памяти водитель автомашины  
в предвоенные годы В. В. Кашевский.

На схеме:

1. Лесоповал.
2. Казармы пограничников.

3. Склады геологов.
4. Посёлок геологов.

5. Сопка Рудная.
6. Автогараж лагеря заключённых.

7. Заправочная склада горюче-смазочных материалов.
8. Склады продовольствия и спецодежды.

9. Домики охраны лагеря.
10. Конюшня лагеря.
11. Озеро Ковдоро.

12. Проходная лагеря.
13. Лагерь.

14. Кладбище, где хоронили заключённых.
15. Площадка для загрузки грузов при вывозке по железной дороге. 

16. Нововыстроенные бараки-двухэтаж ки.
 Шоссейная дорога.
= = - Дорога-леж невка.
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«В ноябре прошлого года мне позвонила, учитель математики из семнадца
той школы Альбина Николаевна Каверина и сказала, что при школе создаётся 
музей истории Ковдора,

Альбина Н иколаевна и ребята старших классов дважды были гостями у 
нас, в учебном комбинате, и подолгу. Задавали вопросы, я отвечал, затем сам 
продолжительно рассказывал. На столе слегка шумел магнитофон, иногда 
щёлкал затвор фотоаппарата. Я дал им некоторые фотографии, сохранивш и
еся у меня, рассказал, к кому можно ещё обратиться из тех, кто пришёл в 
Ковдор в числе первых строителей, и обещал дать копии некоторых доку
ментов, относящихся к приходу первых строителей в Ковдор, что потом и 
сделал.

После звонка Альбины Николаевны я вдруг вспомнил, а ведь 1 июня 1978
года исполнится 25 лет Ковдору, как 
населённому пункту, и что это первый 
юбилей в истории нашего города.

А началось всё так. В мае 1953 года 
по тресту «К(>л встрой» (тогда един
ственному территориальному тресту 
на Кольском полуострове) вышел 
приказ об организации в Ковдоре 
строительного  уп равл ен и я  - СУ 
«Спецстрой», на которое возлагалось 
строительство горно-обогатительного 
комбината и посёлка Ковдор. Началь
ником этого управления назначался 
опытный строитель и хороший орга
низатор Пётр Васильевич Голубев.

25 мая Голубев прибыл в Куропту, 
где уже существовал леспромхоз, под
ведомственный тресту «Колъстрой». 
Участок, строивший леспромхоз, под
чинялся Африкандскому строитель
ному управлению, он теперь перехо
дил в подчинение образовавшегося 
Ковдорского управления, становился 
его первым базовым подразделением.

Привожу текст первого приказа, 
изданного П. В. Голубевым по прибы
тии в Куропту:

«Приказ по специализированно
му управлению СУ «Спецстрой». 
Параграф первый: сего числа всту

пил в обязанности и. о. начальника специализированного управления «Спец
строй». Основание: Приказ по тресту от 25 мая 1953 года № 213-к.

Начальник СУ «Спецстрой» Голубев».
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вклеивал газетные публикации 

со своими воспоминаниями 
о строительстве Ковдора



Первые бараки Ковдора

Сформировав часть своего штаба, Пётр Васильевич с: группой рабочих 1 июня 
1953 года прибыл в Ковдор, а точнее - в Старый Ковдор. Там было три (примеч. 
исправлено на «четыре») полуразрушенных барака и несколько маленьких в 
таком же состоянии домиков.

Этот день и стал началом строительства Ковдора и возникновением на Коль
ском полуострове нового населённого пункта. Было бы неверным считать этот 
день и началом освоения Ковдора. Ещё в довоенное время здесь провели боль
шую работу геологи. За ними в то же Довоенное время строители-железнодо
рожники, которые уложили железнодорожный путь на значительном протяже
нии. В войну рельсы были сняты на оборонные объекты. Кстати, после снятия в 
войну рельсов железнодорожное полотно служило для пограничников гужевой 
дорогой от посёлка Ёна до Ковдора.

Но и геологи, и железнодорожные строители были здесь временные. А наши 
строители 1 июня 1953 года пришли в Ковдор строить комбинат и посёлок, об
разовав сразу постоянный населённый пункт. Вот почему на картах и в других 
официальных документах возникновение Ковдора как населённого пункта да
тируется 1953 годом.

В середине 1953 года поезда ходили до 112 километра, где была временная стан
ция, а на нынешней станции Ковдор уже работали железнодорожные строители.
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Первым строителям Ковдора не пришлось жить в палатках, так как геологи 
и железнодорожные строители оставили после себя упоминавшийся выше Ста
рый Ковдор. И хотя бараки и домики были в очень плохом состоянии, но они 
всё же были базой. Хоть какая то крыша была. И началась деловая жизнь фор
мировавшегося коллектива».



ЧАСТЬ 3 
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Я прибыл в Ковдор в середине июля 1953 года, когда коллектив строителей 
уже насчитывал около 200 (примеч. исправлено на «70») человек. Назначили меня 
старшим прорабом - первым старшим прорабом в Ковдоре.

Строения в Старом Ковдоре оказались для первых строителей хорошей ба
зой. Но всё равно трудностей в начальный период хватало: не было ни транс
порта, ни телефонной связи, ни торговли, ни инструментов и материалов. Прак
тически не было ничего.

И, вспоминая сегодня о наших трудностях периода становления коллектива, 
хочется вспомнить Виктора Васильевича М аксакова и бывшего начальника 
Пинозерского мостопоезда Ивана Николаевича Шапкина, которые оказывали 
нам помощь, чем могли. Ох, как дорога была нам эта помощь!

Когда я приехал в Ковдор, Пётр Васильевич Голубев, начальник СУ «Спец
строй* Ковдора, встретил меня радушно и сказал, что наконец-то у него появился 
помощник на производстве, и он теперь может спокойно ездить в трест и «вы
бивать» всё, что нам нужно. Уехал он на следующий же день, вернулся мрач
ный, отозвал меня в сторону:

- Ко всем нашим бедам прибавилась ещё одна, с которой не знаю, как мы и 
справимся.

В тресте ему сказали, что из Горького в Ковдор выехали в двух вагонах 72 
рабочих по оргнабору. Выехали вместе с семьями, есть и дети. Вагоны придут в 
Пинозеро, а поселить людей негде. Единственный выход - это чтобы я срочно 
выехал в Пинозеро, побывал на 19 километре железной дороги Пинозеро - Ков
дор. Там, в полутора километрах за заливом Червас-Губа есть бараки бывшего 
посёлка лесозаготовителей и железнодорожных строителей. Там же остался и 
продовольственный ларёк мостопоезда. Об этом Голубеву сказал начальник 
мостопоезда И, Н. Шапкин. Но в каком состоянии эти бараки, никто не знает.

f  -

П. В. Голубев
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Я должен побывать там, осмотреть всё, а затем поехать в Кандалакшу, взять 
в строительном управлении 20 рабочих и до приезда людей из Горького восста
новить что можно. Выхода другого нет.

Где брать всё то, что нужно для поселения более 100 человек, Голубев ничего 
не сказал. И, когда давал мне задания, старался не смотреть на меня, а всё раз
глядывал носки своих ботинок, хотя они были чистые.

В тот же день я уезжал из Ковдора. Провожая меня, Пётр Васильевич по
смотрел мне в глаза и сказал, что мы, мужчины, должны всегда быть готовыми к 
преодолению трудностей. В тресте, в отделе кадров он ознакомился с моим лич
ным делом, знает, что я испытал в жизни немало, а предстоящее мне поручение 
со всеми сложностями будет полезным в моём жизненном опыте на будущее.

Поезд Пинозеро - Ковдор ходил тогда раз в сутки и назывался он товарно- 
пассажирским. К паровозу цеплялись три деревянных {примеч. зачёркнуто!) 
пассажирских вагона, со сплошными вторыми полками - как нары. Освещались 
вагоны свечками. К составу подцеплялись все товарные вагоны, которые нужно 
было подобрать в пути на станциях. Расписания как такового не было. В Куроп- 
те стояли, как правило, 2-3 часа, в Ёне 3-5 часов. И так далее. В общем от Ковдо
ра до Пинозера поезд шёл более полусуток.

В Пинозере я первым делом со страхом огляделся, нет ли на путях вагонов 
из Горького? Затем спросил у дежурного по станции и, убедившись, что люди 
ещё не прибыли, наскоро поел и отправился пешком на 19 километр. А шагать 
по шпалам до бараков Червас-Губы надо было действительно двадцать кило
метров.

На месте всё в основном оказалось так, как говорил мне Пётр Васильевич. 
Бараки без окон, без дверей, полуразрушенные печи, сорванные полы. Всё по
шло на дрова. Ведь посёлок был ничейный.

Вернулся я так же по шпалам в Пинозеро. Вагоны из Горького всё ещё не 
прибыли. На, следующий день в «Кандалакшстрое» я подобрал (уговорил) 18 
рабочих и на машине, гружённой инструментами, постельными принадлежнос
тями и некоторыми материалами, к вечеру добрался до моста у залива Червас- 
Губа. На разбитой временной дороге автомобиль чувствовал себя ещё хуже, чем 
пешеход, шагающий по шпалам.

Разгрузив машину и пожелав шофёру счастливо добраться домой, мы на пле
чах и на лодках переправили весь скарб в посёлок, если его можно было так 
назвать. Когда рабочие увидели, куда я их привёл, настроение у них испорти
лось, но роптать на меня никто не стал, так как ещё в Кандалакше я им почти 
правдиво рассказал, куда,они едут. У меня же настроение: поднималось: первая 
и самая главная задача выполнена, люди для восстановления посёлка на месте.

А с восстановлением надо было поторопиться. Вот-вот прибудут 100 чело
век, да ещё с детьми. Наследующий же день приступили, нужно сказать, друж
но и организованно. Люди оказались добросовестными и знающими своё дело. 
Но они поставили мне условие, что через месяц уедут в Ковдор.

С одних бараков снимали остатки оконных переплётов, двери, доски для по
лов, разбирали печи и комплектовали те, что были в лучшем состоянии. Но для 
ремонта печей требовалась глина. Лесники сказали, что глина есть в двух кило
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метрах от железнодорожного моста в сторону Ковдора. И вот на лодке до моста, 
а дальше пешком по болоту отправились мы по указанному адресу. И нашли то, 
что называлось глиной. Копали, в мешках на плечах тащили до моста. А сколь
ко один человек может пронести два километра по болоту? Но и эта сложность 
наладилась.

Дело в том, что строительство комбината и посёлка невозможно было без 
постоянной электроэнергии, А источникеё - в Кандалакше, на ГЭС-3 Нивского 
каскада. Предстояло форсировать строительство линии электропередачи на 
Ковдор. Работа эта уже велась от Кандалакши до разъезда Червас (10 километр). 
Тянула линию субподрядная организация «Лецэлектросетьстрой», а генподряд
чиком было то же Африкандское СМУ, что и по Куроптскому леспромхозу. Те
перь функции генподрядчика переходили к нам.

А это означало, что по всей трассе будущей линии электропередачи нужно 
вырубить просеку, убрать лес, вырыть под каждую опору по четыре ямки для 
подножников, как правило, в скальном грунте, сделать подъезды для тракторов 
(дорог не было) и выполнять другие многочисленные функции генподрядчика. 
Ленэлектростроевцы трудились в темпе, поджимали нас, и надо было торопиться 
с предоставлением фронта работ.

Тогда все специалисты заказчика, строители и монтажники считали, что если 
и удастся линию электропередач построить без автодороги, то эксплуатация без 
неё будет невозможной. В процессе эксплуатации линии возможны различного 
рода аварии, а как ремонтным группам в кратчайшее время добраться с матери
алами до места? Ведь в отдельных местах линия электропередачи уходит от 
железной дороги до 7 километров.

Автодорога вдоль трассы электропередачи была запроектирована, но не на
шлось организации, которая взялась бы построить её. И тогда было принято 
следующее решение.

На всём протяжении от Пинозера до Ковдора собственными силами привес
ти в проезжее состояние временную автодорогу, которую вынужденно пробили 
строители железной дороги ещё до войны, пока не уложили рельсы. Предстоя
ло навести множество малых деревянных мостов, улучшить, спрямить, а кое- 
где вновь пробить отдельные участки дороги, построить девятипролётный мост 
через залив Червас-Губа и два перехода через речку Нижняя Ковдора на 83 и 
107 километрах. И всё это собственными силами. Поэтому-то я с выездом в Чер- 
вас-Губу и назначался старшим прорабом дорожного строительства:

«Приказ по специализированному управлению СУ 
«Спецстрой» JS2f 29, 29 июля 1953 года, пос. Ковдор.

Параграф 3. КОСАРЧУКА Александра Васильевича 
зачислить в качестве старшего прораба участка дор. 
строительства с Нивы-111 до Ковдора с 24  июля 1953 
года, с окладом по штатному расписанию.

Начальник СУ «Спецстрой» Голубев».
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Ещё раз хочу оговориться, что свой рассказ веду по памяти, кое-что уточнил 
с ветеранами треста «Ковдорстрой» В. С. Дергуновой, В. И. Шмелёвой, Ю. И. 
Пашичевым, Г. Ф. Горшковой, А. Г. Гришуковым и бывшим строителем, ныне 
старшим лесником Ковдорского лесничества С. П. Погудиным. О некоторых 
событиях и датах, возможно, говорю неточно. Надеюсь, что читатели «Рудного 
Ковдора» дополнят меня, исправят, если я  где ошибся.

Итак, предстояло восстановить бараки,, чтобы было, где разместить попол
нение из Горького, Где взять кровати, матрасы, инструменты и многое другое, 
что необходимо для жизни и работы коллектива в 100 человек?

Пётр Васильевич Голубев, провожая меня из Ковдора, ничего не обещал, да 
и нечего было обещать. Одна надежда на трест. Но этот вопрос со снабженцами 
треста не обсуждался. Следовательно, если и решится, то не сразу. А вагоны - на 
подходе.

Мысль: где? где? где? - не покидала. И вдруг вспомнил, что на станции Ти
тан (между Апатитами и Кировском) есть большая материальная база бывшего 
строительного управления, откуда я перешёл на работу в трест «Кольстрой». 
Строительство там законсервировали, кадры разъезжались кто куда, а матери
альные ценности пока оставались. И я решил, что поеду не в трест «Кольстрой», 
а туда, в Титан, к своим бывшим товарищам по работе - они-то должны понять 
и помочь мне.

Расчёт мой оказался верным: через четыре дня был отгружен вагон со всем 
необходимым. Удалось раздобыть даже больше, чем я рассчитывал. Поблагода
рив товарищей за помощь, я  ехал обратно в вагоне с имуществом и ликовал. 
Ликовал, что пока у меня на удивление всё получается. В Пинозере от моего 
хорошего настроения враз не осталось и следа. Третий день два четырёхосных 
товарных вагона с вербованными стояли на путях. Никто к цим не подходил, 
никто ими не интересовался. Оставшись без всякой информации, а большин
ство - и без средств к существованию, люди были настолько возбуждены и оз
лоблены, что диспетчер треста «Кольстрой» Караваев, постоянно находивший
ся в Пинозере, неизвестно куда укрылся, бросив диспетчерскую. А жильцы близ
лежащих домов сидели в своих квартирах, боясь даже выходить на улицу.

Забегая вперед, скажу, что часть прибивших рабочих оказалась из бывших уго
ловников. В их числе и женщины, освобождённые в этом же, 1953 году, из мест 
заключения по амнистии. Что мне оставалось делать? Тоже спрятаться и не под
ходить к ним, как это сделал Караваев? Но ведь это - мой будущий коллектив, я 
этих людей ждал, должен был их устроить, накормить и обеспечить работой.

Немного сориентировавшись у дежурного по станции, я подошёл к вагонам. 
Поздоровавшись, спросил, кто старший. Не успел оглянуться, как оказался в 
плотном кольце, Сразу же посыпались вопросы, а кто я такой, Не ввязываясь в 
дискуссию, я попросил всех взрослых выйти из вагонов и отойти в сторону от 
пути. Когда люди немного успокоились, я им честно рассказал всё, о чём напи
сал выше. Поднялся шум, крики, угрозы, заголосила женщина. Старшие ваго
нов ретировались в толпу. Выбрав в этой неразберихе двух молодых здоровых 
ребят, на первый взгляд тех, кто сможет унять этот галдёж, я снова вступил в 
переговоры.
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Все требовали немедленной отправки в трест «Кольстрой», от имени кото
рого Горьковский оргнабор заключал трудовые договоры. За дни стоянки в 
Пинозере люди уже узнали, что трест находится в Мончегорске. На мои дово
ды, что вагоны адресованы в Пинозеро, что Ковдорское СМУ и Червас-Губа - 
это тоже трест «Кольстрой», никто не обращал внимания. Некоторые склоня
лись к тому, что можно бы поехать сразу в Ковдор, но только не в какую-то там 
Червас-Губу, да ещё в полуразрушенные бараки.

Переговоры шли долго, с переменным успехом. Наконец, измученные за дни 
дороги и стоянки в Пинозере, люди согласились поехать и посмотреть, что же 
это там такое за Червас-Губа? Дежурный по станции моментально нашёл паро
воз, и нас увезли на 19 километр. Большая делегация пошла осматривать место 
жительства, а оставшимся наказали из вагонов не выгружаться. До посёлка было 
около двух километров. Пока мы ходили, осматривали, торговались, вагоны при 
паровозе стояли на пути. Некоторые согласны были выгружаться, но побаива
лись высказать это в открытую. Большинство, а точнее так называемые лидеры, 
не согласились выгружаться. Машинист потребовал немедленного возврата в 
Пинозеро, так как паровоз больше двух часов перекрывал движение другим по
ездам.

Уехали в Пинозеро. Там снова продолжались изнурительные переговоры. Всё 
же, в очередной раз, вернувшись на 19 километр, все выгрузились. Мне потом 
рассказывал машинист паровоза, что ему было приказано: как только последний 
человек выйдет из вагона - немедленно убираться с 19 километра.

Я ему тогда не признался, что это была моя просьба к начальнику стан
ции Пинозеро дать такое распоряжение машинисту... Паровоз с вагонами 
уходил в Пинозеро, люди смотрели им вслед, понимая, что возврата туда 
уже не будет.

Но вернёмся в Ковдор. Здесь шло интенсивное восстановление бараков (их 
было четыре) и нескольких домиков, часть из которых стоит и поныне. Люди 
прибывали почти каждый день группами и в одиночку. Они сразу, без оформле
ния, становились на рабочие места. Просто ещё не было работника по кадрам. 
И комиссию перед поступлением не проходили - негде. Трудовые книжки скла
дывал себе в портфель Пётр Васильевич Голубев. Население возрастало, а в по
сёлке - ни пекарни, ни магазина, ни столовой, ни бани. Вообще ничего, кроме 
крыши над головой, да и то дырявой. Ведь бараки многие годы стояли бесхоз
ными.

На месте нынешней станции Ковдор работали железнодорожные строители 
- рабочие Пинозерского мостопоезда. В вагонах размешались и магазин, и сто
ловая, и пекарня. Но они были рассчитаны лишь на рабочих мостопоезда. Ф ор
мально нам не отказывали пользоваться столовой и магазином, но ... после же
лезнодорожников, К тому же, от Старого Ковдора до станции было около пяти 
километров вокруг озера. По сегодняшним ориентирам - это бывшая лесобир- 
жа леспромхоза, борт карьера рудника «Железный», лесоцех и далее на стан
цию. Можно было проехать и на машине. Но, во-первых, их не хватало и для 
перевозки грузов. Да и дорога была в таком состоянии, что выгоднее пешком, 
чем ехать.
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Все эти сложности и трудные вопросы предстояло решить, и решить все сра
зу и быстро, второстепенных среди них не было. А тут (с одной стороны - на 
радость, а с другой - как назло) пополнение, в основном молодёжь. Молодым 
всякие там пекарни, бани и прочее было нипочем. Им давай клуб, давай танцы. 
И нужно сказать, что Голубев хорошо это понимал. Наперёд скажу, что уже пер
вого октября клуб был готов. Вскоре и наша зависимость от торговых точек на 
станции Ковдор отпала, хотя и не совсем.

Здание магазина в Старом Ковдоре стоит и сейчас. А первым продавцом 
в нём была Екатерина И лларионовна Зеленова, проработавш ая в торговле 
Ковдора более 23 лет. Сейчас она на заслуж енном отдыхе, живёт в Рязани.

В тот год, год основания города, головной базой стал Старый Ковдор, 
вместил он 200 человек, магазин, столовую, пекарню, клуб с киноустанов
кой, баню, управление (контору) строительства, другие службы и началь
ную школу, так как семейных с детьми было уже немало. И они тоже всё 
прибывали.

Параллельно на будущей промплощадке (там сейчас находятся управления 
ОРСа, УПТК и КПП) строились четыре сборных каркасно-засыпных дома (ба
рака), которые поставлялись готовыми деталями с Петрозаводского завода до
мостроения. Сборка этих домов производилась быстро и не требовала рабочих 
высокой квалификации. Достаточно иметь в бригаде из 15 человек 3 - 4 квали
фицированных плотника.

Первые бараки Старого Ковдора. 117 км.
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Улица Ленина. 117 км. 1954 г.

В таком здании, которых и сейчас в Ковдоре немало, - 16 комнат по 20 и 
четыре по 9 квадратных метра. В бараке можно было разместить и общежитие 
на 80 человек, либо поселить 20 семей. По нормам того времени. Для ускоре
ния сборки бараков привлекалась субподрядная организация «Индусстрой».

Рассчитывалось, что и в постоянном посёлке, как тогда говорилось, за озе
ром (в нынешнем городе) удастся собрать несколько бараков. К исходу 1953 
года коллектив строителей в Ковдоре предполагалось увеличить до 550-600 че
ловек, в Куропте - до 80-90, и на периферии - Червас-Губе и Шуми-городке - 
до 60 человек: А всего в пределах 700-750 человек.

Одновременно управление строило бетонно-растворный узел, карьеры пес
ка и гравия, складские помещения, конюшню, пилораму. Подошли механизмы,

Переход через озеро Ковдоро
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нужно было создавать службу механизации и многое, многое другое. И всё это 
делать одновременно.

В сентябре 1953 года появился пешеходный переход через озеро. Он был на
плавной, из брёвен, узкий, вдвоём не разойтись, но благодаря ему значительно 
сократилось расстояние от посёлка,до промплощадки.

На промплощадке, кроме четырех бараков, строились мастерские по ремонту 
механизмов, электростанция, другие объекты и закладывался фундамент под зда
ние управления комбината. Строились бараки и в постоянном посёлке. Первым 
из них был заселён барак № 8 на углу улиц Кирова и Горняков. Он снесён совсем 
недавно. Вскоре его участь постигнет и остальные бараки. В связи с этим такие 
предложения. Следопыты из школы № 17 собирают материалы для будущего 
музея города. А почему бы этот музей не разместить в одном из бараков, подлежа
щих сносу? Ведь тут само здание может служить красноречивым экспонатом!

К осени 1953 года было создано всё необходимое для жизни и работы кол
лектива Только в Ковдоре работало более 20 бригад. Сформировался аппарат 
управления, производственные службы, общественные организации. Первым 
секретарем партийного бюро стал инспектор по кадрам Пётр Дмитриевич Вла
сов. 20 августа в Ковдор прибыл и был назначен главным инженером управле
ния Михаил Степанович Попов.

Как и в любом другом формирующемся коллективе, у нас хватало разного 
рода курьёзных случаев. При воспоминании одни вызывают улыбку, а о других 
и сейчас говорить неприятно. Я уже писал, что клуб был готов к первому октяб
ря. Молодёжь, не считаясь со временем, Делала всё, чтобы он был готов как можно 
скорее. Все ждали этого дня с великим нетерпением. Ведь негде было даже со
браться вместе, не то что спеть и потанцевать. И  вот всё готово, всё покрашено, 
всё блестит, и мастер И. С. Южаков, довольный похвалой П. В. Голубева, что 
работа сделана добротно, закрывает входную дверь на ключ. Для пущей уверен
ности снаружи ещё досками крест-накрест забил.

Но кто-то сорвал доски, открыл замок и на непросохшем полу устроил танцы. 
Виновника не нашли. П. В. Голубев был человеком строгим, подобного безобра
зия простить не мог. И вот издается приказ по управлению «Спецстрой», текст 
которого по-своему любопытен.

«2 октября 1953 г. Л'» 82. п. Ковдор.
Несмотря на категорическое распоряжение  мастеру ЮЖА-  

КОВУ И. С.. что п о сл е окпаски клуба двери закрыть н зашить  
досками, прекратив доступ людей до  просушки пола, п о с л е д 
ний распоряж ен ие  не выполнил,  охрану не обеспечил,  в ре 
зультате  группой людей по непросохш ему полу был я устрое
ны твиды, в силу чего окраска была совершенно нарушена и 
пришла в полную  негодность.  Приказываю: затраты рабсилы 
н стоимость материала по окраске полов клуба со всеми на
числениями п с ум м е  1.148 руб .  63 коп. (в старых день гах—р е д .> 
отнести за счет мастера Ю Ж ЛКО ВА для погашения нанесен
ных убытков.  Бухгалтерии произвести у д е р ж а н и е .  Приказ о б ъ 
явить по управлению.

Начальник СУ «Спецстрой*  Голубев*.
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Клуб вскоре был открыт и молодёжь (да и не только молодёжь) получила 
возможность проводить досуг.

Вспоминается и ещё один случай с клубом. Комментировать его не буду, а 
только приведу опять же текст короткого приказа:

*26 декабря 1Я5.Ч ггпа.  JA 1?о, пос. Ковдор.
Коменданту поселка Кондор тон, Мяренкопу R, прикалываю 

немедленно освободить кинобудку для помещения а нее кино
аппарата.  За самовольное  занятие кинобудки т. Миреякоау  
объявить выговор. Об исполнении доложить к кончу дня 
25 X I 1-53 г.

Начальник СУ «Спецстрой» Голубея».

Я говорил о молодёжи. Действительно, молодёжи было много, и парней, и 
девушек. И, естественное дело, начали образовываться молодые семьи. Для того, 
чтобы зарегистрировать брак, нужно было ехать в деревню Ёна. Ведь на всю 
округу - Ковдор, Слюда, Курорта, Ёна, Риколатва и другие населённые пункты 
- был один сельский Совет в деревне Ёна. А чтоб добраться до Ёны, зарегистри
ровать брак и вернуться обратно, требовалось не менее трёх дней.

Рост числа семей добавлял трудностей с жилплощадью. Отдельных, хоть и 
крохотных комнат, не хватало. И вот начался (как теперь говорят) самстрой. 
Там, где в последние годы располагалась лесобиржа леспромхоза, на косогоре 
выросли полуземлянки и наземные домики - хибарушки.

Вспоминается и такой случай. Рабочий Кулебякин решил пойти к знакомо
му, проживающему на другом берегу озера. Так он сказал, уходя из общежития. 
Но на c. ie/tyioiiuiii день Кулебякина не оказалось на работе,а вечером и в обще
житии. Бригада отправилась на поиски, но безуспешно. Тогда подняли весь кол
лектив, сообщили в милицию Пинозера и Кандалакши, но Кулебякина никто 
нигде не видел. Это вызвало уже серьёзную тревогу и мобилизацию всех жите
лей посёлка. Но Кулебякин как сквозь землю провалился.

На четвёртый день одна из женщин (фамилию не помню) шла со стороны 
озера в посёлок. Вдруг из кустарника послышался человеческий голос, глухой, 
идущий как бы из-под земли. Ж енщина прибежала бледная, перепуганная.

Вместе: с ней пошли к месту. Действительно, периодически был слышен сла
бый, глухой человеческий голос. Решено было разойтись и цепочкой исследо
вать кустарник. Вскоре наткнулись на глубокий шурф, из которого и исходил 
слабый голос Кулебякина. На верёвках его вытащили наверх.

Оказалось, в темноте он сбился с троны и упал в шурф. Спасибо распоркам, 
они набили шишек, но спасли человеку жизнь. Стенки вертикальные, а первая 
распорка так высоко, что до неё не достать. Оставалось одно - сидеть и ждать 
помощи. Ночами он отдыхал, а днём периодически подавал голос.

Ш урфы эти оставили геологи, и было их немало. Пришлось отыскивать и 
закрывать, во избежание подобных случаев в дальнейшем.

Я уже говорил о разного рода трудностях, которые испытывал коллектив в 
первые месяцы своего существования. Вспоминается ещё одна. Вели сельский 
Совет располагался в деревне Ёна, то отделение Госбанка - в посёлке Зашеек.
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Трудность усугублялась ещё и тем, что не было телефонной связи, И, направ
ляя представителя бухгалтерии в Зашеек, Голубев не знал, в каком состоянии 
счета в банке: есть ли на них деньги, или,,наоборот, мы должники.

Как правило, выезжал главный бухгалтер, кассир и сопровождающий рабочий с 
охотничьим ружьём. Брали с собой максимум бухгалтерских документов, целую 
кучу всяких бланков со штампами, печатями и подписями. Документы укладыва
ли в портфель, портфель засовывали в мешок и, положив его под голову, ехали 
поездом до Пинозера. Там пересаживались на другой поезд до станции Зашеек, а 
оттуда - пешком до посёлка. Надеяться на попутные машины было трудно, они хо
дили редко. До прибытии в Зашеек устраивались на квартиру, а затем: шли в банк. 
Редко когда было так, что можно сразу получить деньги и возвращаться в Ковдор.

Как правило, на счёте не оказывалось ни копейки, и начинались телефонные 
переговоры с трестом «Кольстрой» о срочном перечислении денег под зарплату 
рабочим. Если же бухгалтерия треста артачилась, то прибегали к: угрозам. Дес
кать, в Ковдор без зарплаты рабочим не поеду! А за срыв своевременной выпла
ты - будет нести ответственность трест. В ответ бухгалтер выслушивал упреки, 
что мы не умеем работать, что все там во главе с Голубевым, бездельники и только 
обираем трест. Однако через некоторое время деньги на счёт все же поступали.

Но бывало, что иугрозыне помогали, тогда бухгалтер ехал в Мончегорск. Там 
всё начиналось сначала. Нередко через день-два он возвращался сияющий. 
Но бывали случаи, что и ни с чем: денег трест не перечислял, ибо не за что было 
их перечислять. А чаше всего и у самого треста денег не было. Тогда прибегали к 
так называемому запасному варианту, который тщательно скрывался от треста.

А вариант этот следующий. П. В. Голубев имел небольшой личный вклад в 
сберегательной кассе. Там же, в Зашейке. Перед выездом за деньгами свою сбе
регательную книжку и доверенность он отдавал бухгалтеру. Тот снимал деньги 
со сберегательной книжки Голубева и вёз их в Ковдор, а кассир оставалась.

Бухгалтер каждый раз говорил Голубеву, что больше за деньгами не поедет, 
что ему надоело выслушивать упреки и оскорбления от работников треста. 
На что Петр Васильевич, улыбаясь, отвечал ему, что бухгалтер именно за это и 
получает зарплату. И должность у него такая, что он обязан «доставать» деньги.

Наиболее нуждавшимся выдавался небольшой аванс. А кассир и сопровождаю
щий рабочий из Зашейка каждый день звонили в трест. В пререкания с трестом 
кассиру запрещалось вступать. Когда Мончегорск спрашивал, где бухгалтер, кас
сир отвечала, что он уехал в Кировск или Кандалакшу по делам управления. О день
гах и о сберкнижке - ни слова. В тресте, естественно, беспокоились, и через несколько 
дней находили пути перечисления определённой суммы на наш счёт под зарплату.

Обратный путь в Ковдор был таким же: портфель с деньгами в мешок, ме
шок под голову. Ружье в поезде тоже пряталось. Все это делалось для конспира
ции, чтобы никто не знал, что едет кассир с деньгами. Ружье же требовалось 
лишь для декорации в Зашейке. Без сопровождающего с ружьём дежурный ра
ботник милиции кассира из банка не выпускал.

После выплаты заработной платы бухгалтерия возвращала долг Голубеву, и 
деньги снова вносились на вклад в сберегательную кассу до следующего «запас
ного варианта».
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Многие из ветеранов коллектива подтвердят, что П. В. Голубев знал хорошо 
каждого рабочего, нередко спрашивал уходящего в отпуск, хватит ли ему денег, 
и, если видел, что тот нуждается, помогал из собственного кошелька под буду
щую зарплату. Долги он никогда не записывал, но не было случая, чтоб ему кто- 
то не вернул. Он верил людям, был к ним добр, и в то же время беспощаден к 
прогульщикам, пьяницам и разгильдяям. Особенно он был требователен к ра
ботникам аппарата управления. Это знали все, кто с ним работал. А сегодня это 
можно проследить по ряду сохранившихся приказов. Вот один из них:

«Приказ № 83 от 2 октября (953 года.
Табельщик т. Муравьев В. Н. несвоевременно представит сведе

ния 8 ПТО о движении рабочих, тем самым сорвав отчетность 
перед трестом. Кроме того, т. Муравьев не представил мне 
очередные сведения о выходе на работу рабочих. Приказывают 
табельщику т. Муравьеву В. Н. та халатное отношение к сво
им служебным обязанностям объявить выговор и предупредить 
его, что при повторении подобных случаев он будет немедлен
но отстранен от занимаемой должности. Приказ о б ъ я в и в  ап
парату управления».

Вспоминая сегодня время становления коллектива, лишний раз убеждаешь
ся в том, что успешная его работа могла быть только при необходимой дисцип
лине: в коллективе, жёсткой требовательности к аппарату и определённом про
изводственном риске. Это Голубев хорошо понимал и твёрдо придерживался 
этого правила. Да, посылая кассира в Зашеек и не обеспечив надлежащую охра
ну, начальник управления шёл на риск. Но ведь все другие варианты потребова
ли бы больше усилий с той же гарантией.

А жизнь брала своё. И вот уже ставится жёстко вопрос о развитии рациона
лизации и изобретательства (приказ №  36 от 27 августа 1953 года), о внедрении 
прогрессивных методов труда (приказ Не 55 от 10 сентября 1953 года). Или та
кой, небезынтересный, приказ по управлению:

«.Ж Hit! от !7 ноябри  1 На а ш л а .
Л и ч н о й  п р о в е р к о й  у с т а н о в л е н о ,  ч т о  р а с с м о т р е н и е  ж а л о б  н 

з а я в л е н и й  н а х о д и т с я  и н е у д о в л е т в о р и т е л ь н о м  с о с т о я н и и ,  Ни 
ж а л о б ы  и з а я в л е н и и  не д а в а л и с ь  н а д л е ж а щ и е  о т в е т ы  з а я в и 
т е л я м .  ч т о  с о з д а е т  в о л о к и т у  в п р а в и л ь н о м  р е ш е н и и  в о п р о с о в  
но ж а л о б а м  и з а я в л е н и я м  т р у д я щ и х с я .

П р и к а з ы в а й »  в сем  н а ч а л ь н и к а м  о т д е л о в  и у ч а с т к о в :  
с т р о г о  с о б л ю д а т ь  с р о к и  о т л е  f o r  н о  ж а л о б а м  и  з а я в л е н и я м  и 

в ы с ы л а т ь  о т в е  I ы з а я в и т е л я м :
н е у к о с н и т е л ь н о  с о б л ю д а т ь  п о р я д о к  р а с с м о т р е н и я  ж а л о б  и 

з а я в л е н и й ,  у с т а н о в л е н н ы й  П о с т а н о в л е н и е м  «О  п о л о ж е н и и  д е л  
с р а  ( б о р о м  ж а л о б  т р у д я щ и х с я » :

ж а л о б ы  и з а я в л е н и я  р а б о ч и х  п о д а а а г ь  т о л ь к о  на  м о е  и м я  
ч е р с  I с е к р е т а р и ;

секретарю-машнпистке т. Бобылевой 3. И. здвести с п е ц и 
а л ь н ы й  ж у р н а л  д л я  р е г и с т р а ц и и  жалоб и з а я в л е н и й

с о з д а т ь  к о м и с с и и )  но р а с с м о т р е н и ю  ж а л о б  и з а я в л е н и й  в г о 
с т а  не: о г а д м и н и с т р а ц и и  — и н с п е к т о р  ( Ж  г. В л а с о в ,  от п р о ф -  
с о ю з н о г о  к о м и т е т а  — т. Б а г р о в  и о т  к о м с о м о л ь с к о й  о р г а н и з а 
ц и и  — т. К н ы р ь .

Л и ц ,  не  п р и н я в ш и х  р е ш е н и й  но  ж а л о б а м  и з а я в л е н и я м ,  а 
т а к ж е  я и и й д к ы х  я н е в н и м а т е л ь н о м  о т н о ш е н и и  к ж а л о б а м  и з а 
в е д е н и я м  т р у д я щ и х с я ,  б у д у  п р и в л е к а т ь  к с а м о й  с т р о г о й  о т в е т 
с т в е н н о с т и .

Н а ч а л ь н и к  СУ « С п е ц с т р о й *  Г о л у б е е » .
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Текст приказа писал сам Голубев, находя для подобных важных и неотлож
ных дел время, которого у него было очень и очень мало. Кстати, о приказах. 
Если приказ издавался, то непременно за выполнением его устанавливается стро
гий контроль. И горе тому, кто осмеливался уклониться. Принимались самые 
строгие: меры взыскания. Сам человек слова, П. В. Голубев строго требовал это
го и от подчинённых.

Итак, мы расстались с группой вербованных горьковчан, когда она выгрузи
лась из вагонов на 19 километре и все направились в посёлок Червас-Губа. Иму
щество, что с собой, а  что на лодках тоже переправили через залив.

Мужчины пожимали плечами, дескать, как же так, неужели же правда, что 
здесь придётся жить и работать? Но это была действительно правда. Деваться 
некуда, нужно устраиваться, расселяться.

Среди прибывших оказалось немало хороших специалистов - плотников, 
каменщиков, представителей других специальностей, больше всего механиза
торов. Были, конечно, и без всякой специальности. Оказалось, что у двоих сред
нее техническое образование, причём один из них - строитель. На всю группу 
был один коммунист - В. П. Лютин и несколько комсомольцев. Это меня радо
вало: есть, как говорится, опора, авангард будущего коллектива.

Резко выделялись своей обособленностью бывшие уголовники, о которых я 
упоминал раньше. Среди них не только мужчины, но и женщины. Это были в 
основном люди молодые, крепко сложенные, лучше других одетые. Манера их 
поведения специфическая: пренебрежение к тем, кто сразу брался за дело, пре
тензия на особое к себе отношение, стремление задавать тон. Это чувствовалось 
ещё в Пинозере, а тут проявилось куда резче. Бросалось в глаза, что большин
ство из них и не собирались работать. Этот контингент я немного знал, имелся 
некоторый опыт.

Какой-либо помощи от управления ждать не следовало, оно было далеко, да 
в Ковдоре: и своих забот хватало. Нужно было формировать штаб участка, бри
гады, подбирать мастеров, бригадиров, специалистов ремонтностроительной, 
коммунальной и других служб. Кроме того, предстояло срочно, не откладывая 
ни на один день, привести в проезжее состояние 20-километровую автодорогу 
от Пинозера до Червас-Губы. Ведь в посёлке проживало уже более 100 человек.

Дорожно-строительную бригаду возглавил коммунист В. П. Лютин. В состав 
бригады были включены комсомольцы и проверенная за эти дни, насколько это 
было возможно, надёжная молодежь. На этот коллектив я рассчитывал во многом: 
и с точки зрения дорожно-строительных работ, и доставки продовольствия, и, ко
нечно же, поддержания порядка в посёлке. Я чувствовал, что бывшие уголовники 
работать в лесу, на вырубке трассы в нелёгких условиях не пожелают, тем более 
главари и женщины. Рано или поздно они придут ко мне и предъявят ультиматум. 
А что я мог сделать, где пристроить два десятка желающих более легкой работы, 
чем в лесу? В Ковдор ранее, чем через месяц, их тоже отправить не смогу. Да и там 
меня не поймут. Оставалось приглядываться, ждать и быть готовым ко всему, и как 
бы то ни было трудно, включать их в работу группами по разным бригадам.

С Лютиным у нас состоялся разговор наедине, Я рассказал ему о своих подо
зрениях и просил его поговорить с комсомольцами и другими надёжными ребя
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тами. Две трети бригады Лютина восстанавливали дорогу, остальные в посёлке 
ремонтировали и латали бараки, грузили, разгружали. Словом, всегда были под 
рукой! Все другие бригады утром уходили к железной дороге. А дальше паровоз 
с двумя товарными вагонами развозил рабочих вначале в сторону Пинозера, а 
затем - в сторону Ковдора, Рабочие группами шли до будущей трассы, будущей 
линии электропередачи. В отдельных местах трасса уходила от железной доро
ги до четырёх километров.

Нелегко это было, утром пешком идти до железной дороги более двух кило
метров, стоять в товарном вагоне, потом опять идти по болоту 1 - 4 километра, 
да ещё по трассе почти столько же. И только вечером возвращаться обратно.

Работа и жизнь в посёлке постепенно налаживались, конечно, трудно: не было 
ни столовой, ни бани, ни магазина. Лишь крохотный продовольственный ларек. 
Не было света, даже керосиновых ламп, каждый устраивался, как мог. Но всё 
же жизнь в посёлке постепенно улучшалась. Не так уж и далеко были Пинозеро 
и Кандалакша, где можно было купить всё необходимое.

Я периодически отправлял П. В. Голубеву письменную информацию о на
ших делах. Телефона не было, поэтому иногда сам выезжал в Пинозеро и по 
телефону мостопоезда передавал информацию на временную станцию 117 ки
лометра, там её записывали и отсылали Голубеву. По этим же каналам я полу
чал указания.

Справедливости ради, надо сказать, что квартиру лесника с лесничеством в 
Зашейке связывал телефон. На деревьях были подвешены не два провода, как 
мы все привыкли видеть, а один. Вторым проводником служила земля. В сухую 
погоду аппаратом ещё можно было кое как пользоваться, а в дождь нельзя было 
разобрать ни слова. Лесник не запрещал приходить к нему и звонить, но по те
лефону можно было связаться лишь с лесничеством, А какие там у меня дела?

И всё же телефон сослужил и нам некоторую службу. Когда П. В. Голубев и 
бухгалтер бывали в Зашейке, они звонили леснику, он или его жена шли за мной, 
и я получал нужную информацию.

Расселив людей, я  из имевшейся небольшой резервной суммы денег понем
ножку авансировал их. Приехал инспектор по кадрам Власов за трудовыми книж
ками и другими документами и тоже привёз немного денег. Но этого хватило 
только на несколько дней. Люди просили нормальный аванс под полагающиеся 
подъёмные, хотели приобрести одежду, обувь, да мало ли ещё что. Были ведь и 
семейные. Но полностью подъёмные, пока рабочие не оформлены приказом по 
управлению, выдавать нельзя, а вот усиленный аванс был необходим.

Как-то приходит ко мне жена лесника и просит подойти к телефону. Какой-то 
Молубев вас вызывает, наверное, начальник. Я обрадовался, понимая, что это П.
В. Голубев, и, конечно же, я с ним многое решу. Слышимость была сносная и пос
ле взаимных приветствий, и вопроса, как у меня дела, Петр Васильевич сказал, 
что возвращается из Мончегорска. Получил деньги, которые я должен выдать 
рабочим. Собирался заехать к нам хоть на пару часов, но только что позвонили из 
треста и сказали, что в Ковдоре что-то случилось. А что, он и сам не знает.

- «Как видишь, - говорит, - обстоятельства изменились, еду в Ковдор, не до
жидаясь поезда».
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По телефону он договорился с начальником мостопоезда И. Н. Шапкиным, 
что тот даст ему свою дрезину до Ковдора. Часа через два он будет на 19 кило
метре, остановится, передаст мне деньги, и мы сможем поговорить. Ж елезнодо
рожный диспетчер разрешил ему остановку до 30 минут. К этому времени я  дол
жен быть у железной дороги.

Через час е двумя здоровыми парнями я подошёл к железной дороге. Сидели 
там на зелёной лужайке часа три, а дрезина всё не появлялась. Переговорили 
обо всем. Я рассказал о перспективе Ковдора, что к тому времени знал сам.

Вдруг послышался характерный шум приближающегося поезда со стороны 
Пинозера. Он шёл под уклон на большой скорости, и незаметно было, чтобы 
замедлял ход. Мы встали, подошли к пути. Разобрались, что состав везёт бал
ласт (песок) для пути и скорости не замедляет. Когда платформы поравнялись, 
я увидел П. В. Голубева. Он что-то кричал и кинул свёрток. В грохоте мы не 
смогли разобрать ни слова. Проводив взглядом состав, я  подошёл к свёртку, 
который лежал в кювете.

Это оказался портфель, перевязанный шпагатом. Рванул шпагат и увидел 
записку. Голубев писал, что дрезина начальника мостопоезда поломалась. И у 
него не оставалось другого выхода, как ехать на балластной вертушке. Он ещё 
раз извинялся, что не смог заехать и обещал быть в ближайшее время. А в газету 
были завернуты деньги, бланки ведомостей на выплату аванса рабочим. Во вто
ром отделении портфеля - другая, нужная мне документация.

Теперь стало легче: деньги у рабочих были, каждый мог купить себе, что нуж
но. Мне оставалось налаживать производство и хозяйство в посёлке.

Через несколько дней приехал П. В. Голубев. Провёл у нас полдня, разгова
ривал с людьми, а затем принимал всех, у кого были вопросы. К началу учебно
го года обещал забрать семейных, особенно имевших детей-школьников, посте
пенно переводить в Ковдор нужных специалистов. С меня снялся ещё один груз, 
с этими вопросами ко мне повседневно обращались рабочие, а я не мог ничего 
ответить. Вечером Петр Васильевич побывал у меня на разнарядке, поговорил с 
мастерами, бригадирами.

Ежедневная вечерняя разнарядка проводилась в конторе участка. Это была 
относительно большая комната, метров 25. Там стояли мой рабочий стол, стол 
мастеров и бригадиров, сейф. В этой же комнате мы и жили с мастером В. Кова
левым. Во время разнарядки бригадиры рассаживались на наших кроватях. Ком
ната освещалась керосиновой лампой, единственной тогда роскошью на весь 
посёлок.

По приезде к нам, Голубев сказал, чтобы я сдал дела мастеру Ковалеву на два 
дня, так как утром мы с ним пойдём пешком в сторону Ковдора осматривать, в 
каком состоянии временная автодорога от 30 километра до станции Ёна.

Мы взяли несколько обыкновенных блокнотов. Каждый развёрнутый лист 
отводился одному километру, а километр разбивался на 10 пикетов (по 100 мет
ров), чтоб хотя бы ориентировочно определить объём работ, потребность в ма
териалах и рабочей силе.

Дважды в своих воспоминаниях я упоминал о заказчике. Тогда заказчиком 
комбината и посёлка Ковдор было Ёно-Заимандровское рудоуправление. Оно
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находилось в Оленегорске, и осуществляло функции заказчика строительства 
Оленегорского и Ковдорского горно-обогатительных комбинатов. Позднее было 
образовано самостоятельное Ковдорское рудоуправление.

В путь мы собрались легко одетыми, в плащах, без запасов продовольствия. 
Чтоб было легче идти и работать. Тем болей, что через 8 километров, на станции 
Уполокша, есть продовольственный магазин. Там пообедаем и запасёмся всем 
необходимым в дорогу.

Но в Уполокше (38 километр) оказалось, что продавщица уехала за товарами 
в Кандалакшу. Приедет только на следующий день. Посидели, отдохнули, попи
ли водички и пошли дальше, до разъезда Калюжный (63 километр). Теперь раз
говаривали редко и только по делу, когда нужно было что-нибудь определить, 
подсчитать, записать. Всё чаще нагибались, срывая бруснику и посылая её при
горшнями в рот. Но брусника голода не утоляла. Ощущение было такое, будто 
натощак съели по килограмму лимонов. Грибов было вокруг много, но чтобы раз
вести костёр, пожарить их, требовалось время, а его у нас и так оставалось мало.

Добрались мы до разъезда во второй половине ночи смертельно усталыми и 
по-волчьи голодными. Здание разъезда было забито досками. Дом, где раньше 
проживали путейцы, оказался пустым, без стёкол. Что было делать?

Улеглись на полу в одной из комнат, подстелив под себя плащи, ими же и 
укрылись. Ночь прохладная, сырая, дом-то стоит на болоте. Он и сейчас там 
есть. Всё время просыпались от сырости, холода и мошкары. По логике, ночью 
и в помещении, мошкары не дол жно быть, но она, вероятно, сидела в пакле меж
ду брёвнами стен, в щелях пола и буквально заедала нас.

Наступало утро. Солнце пригрело, на деревянном, сухом крыльце был рай. 
Можно было дремать и ждать.

Около полудня Пётр Васильевич на пассажирском (товарно-пассажирском) 
поезде уехал в Ковдор, а я оставался ещё на крыльце, ожидая что-нибудь попут
ного в сторону Пинозера, Часа через два услышал характерный шум поезда. 
Когда поезд приблизился метров на 200-250, я стал делать круговые движения 
рукой - знак: остановки. Последовал короткий, сигнал - вас понял. Машинист 
сбавил скорость, но останавливаться не собирался. Спасибо и на этом, пригото
вился садиться на ходу.

Машинисты всегда здорово ругаются на таких вот гражданских остановщи- 
ков поездов. Я приготовился выслушать соответствующий набор ругательств. 
Но неожиданно вместо ругани увидел улыбку. Машинист узнал меня и крик
нул, чтобы я шёл к нему, на паровоз.

Оказалось, что это знакомый экипаж паровоза, который часто по утрам при
езжал к нам, на 19 километр, развозить рабочих на трассу ЛЭП. Поздоровав
шись и поблагодарив за остановку поезда, сразу же попросил хоть кусок хлеба.

- «Посмотри-ка, Миша, - сказал машинист, - в баульчике что-то, кажется, 
должно быть, нужно спасать человека^.

Миша достал железный сундучок, открыл его, и, о счастье, там было около 
полбуханки хлеба и кусок колбасы. Усадили они меня на место помощника ма
шиниста у Левого окна. Миша хозяйничал - то подбрасывал угля в топку, то 
работал резаком, то подкачивал воду в котёл.
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Поезд шёл быстро, я сидел на удобном месте, смотрел в окно на мелькавшие 
деревья, ел хлеб с колбасой, запивал водой из тендера и наслаждался жизнью.

До 19 километра доехали мы быстро. Поблагодарив добрых людей, я напра
вился к себе в посёлок.

День был тёплый. Сытый, я шёл медленно, размышляя о доброте человечес
кой, о железнодорожниках. Они нам помогли во многом и, главное - в обеспече
нии продовольствием (столовая, магазин) в начальный период в Ковдоре. Они 
каждое утро везут на работу, а вечером забирают рабочих с 19 километра. Они 
вот только что довезли и накормили меня. Что бы мы все делали без них?

Вероятно, немногие знают, что железнодорожным строителям пришлось 
дважды укладывать пути до Ковдора. 21 июня 1941 года рельсы были уложены 
до сотого километра (не доезжая 17 километров до Ковдора). А уже 23 июня 
путь стали разбирать на оборонные объекты. Второй раз железнодорожный путь 
уже по готовому полотну укладывался в послевоенное время. В годы Великой 
Отечественной войны железнодорожное полотно служило неплохой гужевой 
дорогой для тех воинских подразделений, которые тогда стояли в районе Ков
дора. От деревни Ёна, куда всё доставлялось водой из Зашейка, далее в район 
Ковдора грузы возили по железнодорожному полотну на оленях.

Перевозка грузов

Забегая вперёд, скажу, что железнодорожные строители Пинозерского мос
топоезда уложили не только рельсы, они построили и все здания, и сооружения 
на линии. А в шестидесятые годы возвели двухэтажные дома по улице Зелёной 
в Ковдоре.
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Ж изнь в посёлке, работа на линии электропередачи и восстановление авто
дороги налаживались. Поднималось и настроение рабочих. Но случилось всё 
же то, о чем я думал постоянно и так опасался.

Во время очередной вечерней разнарядки вдруг открывается дверь, бесцере
монно входит некто Седов, проходит вперед и садится. Седова уже: знали в по
сёлке. Фигура он был заметная. Высокий румяный, с нагловатым выражением 
лица молодой человек: - одно из ведущих лиц в «коалиции» бывших уголовни
ков. Как только он вошёл и сел, сразу стало тихо. Я спросил:

- Что тебе, Седов, нужно?
Он выдержал паузу и сказал,, чтобы я дал ему записку на бутылку водки 

(в ларьке спиртное отпускалось только по моим запискам).
- Ты, Седов, и так пьян, никакой записки тебе не будет. Уходи не мешай про

водить разнарядку.
Но Седов уходить не собирался. Он несколько раз хлопал рукой по голени

щу сапога, явно демонстрируя, что у него там, за голенищем, что-то есть. А что, 
нетрудно догадаться - нож. Седов явно провоцировал скандал.

На кровати мастера Ковалёва сидел кузнец-инструментальщик Кальясов и 
не находил себе места. Парень после десятилетки, толковый и энергичный. Хотя 
совсем ещё молодой, но неплохой кузцец и инструментальщик. Мне он импони
ровал своей энергией, жизнерадостностью и немалыми способностями. За что 
брался, всё делал толково. И на тебе:

- Кальясов, что ты все время вертишься? Что у тебя там, шило? Он притих, 
но беспокойство его бросалось в глаза. А я  всё пытался направить разнарядку в 
нормальное рабочее русло.

Вдруг распахивается дверь, входит бригадир Лютин, за ним члены его брига
ды, Конюгин и ещё 6 человек. Лютин встал за моей спиной, а ребята расположи
лись вдоль стен. У Конюгина и ещё двоих в руках топоры, а другие держат пра
вую руку под бортом телогрейки. Быстро сориентироваться мне было трудно, 
но приход Лютина с комсомольцами явно был связан с присутствием Седова, и 
что-то должно произойти. Лютин наклонился ко мне и тихо сказал:

- На вас готовится нападение, но вы не беспокойтесь, мы здесь.
Я посмотрел вокруг и только теперь явно увидел, что те, кто присутствовал 

на разнарядке, сидят тихо, но их стало меньше. Притих и Седов. А вошедшие 
лютинцы в напряжении стоят за их спинами. Только один Михаил Конюгин 
сидит на моей кровати, явно демонстрирует топор и улыбается мне: дескать, будь 
спокоен. Стало совсем тихо-тихо.

Я убрал подальше от Седова керосиновую лампу, а счёты положил перед со
бой на середину стола, держа их правой рукой. И настойчиво сказал:

- Седов, хватит тут дурака валять, уходи, иначе силой выведем!
Он понял, что время упущено и, скрипнув зубами, вышел. Дверь закрыли на 

крючок, и у неё встали двое ребят. А ещё двое стащили с кроватей одеяла и зак
рыли ими окна.

Из присутствующих на разнарядке остались только трое, остальных уже не 
было. Когда они исчезли, я не заметил. Исчез и мастер Ковалёв, хотя ему некуда 
было уходить, спал он здесь.
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Когда дверь за Седовым закрылась, сразу же послышались топот, говор и 
негромкая ругань под окнами и за дверьми. Оставаться в комнате дальше было 
небезопасно. Решено было идти в барак, где размещалась бригада Лютина. Я 
забрал из сейфа деньги, документы и в окружении ребят вышел. В темноте мож
но было различить группы людей, слышались приглушённые голоса.

Как только мы вошли в барак бригады Лютина и закрыли дверь, за окнами 
зашевелились тени. Лютин выставил Дежурных с топорами. Да и у каждого чле
на бригады около кровати уже стоял топор. Только тут Лютин и Конюгин рас
сказали мне, что произошло и что должно было произойти. После работы и ужина 
Михаил Конюгин отправлялся, как он говорил, в обход до баракам. Человек он 
был высокий ростом, немалой физической силы и сильный духом. Ходил по 
баракам один, положив нож в карман, и никого не боялся. Его же побаивались 
многие.

В тот вечер, войдя в барак, где жили в основном женщины, бывшие уголов
ники, в темноте (света в бараке не было), он услышал мужские голоса. Прислу
шался внимательно и уяснил такое, что заставило его заволноваться. Разговор 
шёл о том, что сейчас на разнарядке будет убит начальник, проигранный в кар
ты. Михаил незаметно вышел на улицу и бегом в свой барак, рассказал наскоро 
Лютину. Тот распорядился оставить часть бригады наготове, а с остальными 
поспешил в контору.

Утром Конюгин с двумя ребятами пошли разведать обстановку в посёлке. 
Вскоре они вернулись и рассказали следующее. Седов и его окружение собра
лись в своём бараке и начали сводить счёты с «должником» Кальясовым, кото
рого, в конце концов, Седов убил перочинным ножом. Уже потом, во время след
ствия, вот что выяснилось.

Пока ехали из Горького, играли в карты. Кальясов проиграл Седову всё, что 
у него было. А когда не на что стало играть, он поставил на карту первого буду
щего начальника. И проиграл. По приезде на место нужно было «платить долг» 
Седову и убить в присутствии свидетелей проигранного. Вот на этот вечер и 
было всё назначено. Свидетелем и помощником Кальясову в случае необходи
мости вызвался быть сам Седов. В качестве «платы» за проигрыш Седов и убил 
Кальясова. Наступило утро, но никто из бараков не выходил. Все уже знали о 
происшедшем и боялись продолжения. Что мне было делать?

Поразмыслив и посоветовавшись с Лютиным, решил: всех рабочих до едино
го, кроме бригады Лютина, вывести из посёлка и направить на трассу ЛЭП. Уда
лось это не сразу, но всё же удалось. Были выведены все, в том числе и Седов.

К линии железной дороги я шёл в окружении шести членов бригады Лютина. 
Сам бригадир, Конюгин и другая часть бригады остались в посёлке за хозяев.

В ожидании паровоза с вагонами все стояли либо на пути, либо в стороне от 
него, Стоял и я на железнодорожном полотне, а лютинцы, большинство комсо
мольцы, рассредоточились справа и слева, выше на откосе выемки, где был хо
роший обзор.

Вдруг Седов, стоявший метрах в двадцати пяти, быстро направился в мою 
сторону с топором на плечах, лезвием вперёд. Я крикнул:

- Седов, стой!
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Но тот ускорил шаг. Я повторил. А четверо лютинцев бросились с откоса 
наперерез. Увидев их, Седов остановился, бросил топор и, отойдя в сторону, в 
сердцах произнес:

- Эх, и на этот раз не вышло! Сел на рельс и опустил голову.
Когда подошёл паровоз, я дал команду всем садиться в вагоны, и когда, убе

дился, что никого не осталось, забрался на паровоз развозить людей по рабочим 
местам. Затем поехали в Пинозеро.

В Пинозере я вначале позвонил в Зашейковекое отделение милиции. Дежур
ный ответил, что им уже сообщил о происшествии по телефону из Червас-Губы 
лесник. Группа работников милиции выехала катером. Тогда я связался с Ки
ровским горотделением милиции (тогда Апатитов ещё не было). Там уже знали 
о случившемся, но что произошло конкретно, не знали. Я рассказал подробно.

Прибыла большая группа работников милиции, прокурор и представители 
прокуратуры из Мурманска. Следствие велось на месте, несколько дней подряд 
и днём, и ночью. В посёлке оставалась только бригада Лютина и те, кто нужен 
был следствию, все остальные выезжали на трассу ЛЭП. Увезли тех, кто был 
замешан в событиях. Некоторые сами сбежали, Седова потом судили.

В народе говорят, что когда с человеком происходит что-то неожиданное и 
драматическое, то его близким каким-то необъяснимым чувством передаётся 
это на расстоянии. Так это или нет, но вот небезынтересное подтверждение ска
занному. Моя жена с детьми находилась во Владимирской области. Утром, за 
завтраком, она вдруг поднялась и сказала:

- Я поехала, там что-то случилось!
И тут же собралась. В Пинозере она спросила, где находится диспетчерская 

«Кольстроя» (я писал, где работал). Стоявшая на крыльце женщина ответила, 
что именно здесь диспетчерская, и в свою очередь спросила: «А вы к кому?» 
Жена ответила, что к Косарчуку. Женщина всплеснула руками, вскрикнула: «Ой, 
милая, опоздала ты, его уже нет. Убили его в Червае-Губе».

Что происходит в таких случаях с близкими и, тем более, с женщинами, го
ворить не следует. Хорошо, что появилась другая женщина и успокоила:

- Дура, что болтаешь! Я сегодня видела, как Косарчук шёл со своим телохра
нителем на квартиру к Тукачеву.

Когда жена пришла в себя, её отвели к Тукачеву, у которого управление строй
кой арендовало полдома. Хозяева дома уже знали о происшествии в Червас- 
Губе. Вход в нашу половину был отдельный. Стучали в двери, в окна, начали 
бить молотком в стену. Только таким способом удалось разбудить меня. И не 
удивительно, это был мой первый сон за неделю.

Когда на месте закончилось следствие и увезли тех, кто был причастен к тра
гическим событиям, уехали и работники прокуратуры и милиции. А сержант 
(Сергей) был оставлен со мной, ни на шаг меня одного не отпускал. Вот Сергея 
и называли моим телохранителем.

У Сергея в Кировске была большая семья. Дома он не появлялся больше не
дели и слёзно просил отпустить хоть на полдня. Оставить меня одного в Чер
вае-Губе он не: мог, таков был у него приказ. Он и взял с меня клятву, что я до 
его появления из дома никуда не выйду. Хозяевам он наказал, что если меня
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кто-то будет спрашивать, то отвечать, что я в Ковдоре. Я дал клятву Сергею, что 
буду спать до его приезда и, закрывшись, так сладко (после рюмки) уснул.

С Сергеем мы изредка встречаемся, когда я  бываю в Кировске, либо он по 
своим делам в Ковдоре. И, конечно же, вспоминаем те дни. По-прежнему этот 
замечательный человек, труженик и прекрасный семьянин, работает в Кировс
ком горотделе милиции. А вскоре после тех событий последовал новый приказ. 
Вот его текст:

«Приказ № 80 от 1 октября 1953 года.
Старшего прораба Косарчука А. В. перевести на ту же должность в Ку- 

роптинский строительный участок. Возложить на него организацию участка 
в Шуми-городке, а также впредь, до назначения прораба на 19 километр (Чер- 
вас-Губу), руководство этим участком оставить за ним.

Начальник СУ «Спецстрой» П. Голубев».
Приказ - приказом, но Червас-Губа оставалась ещё за мной до подбора про

раба, хотя дело там, можно сказать, было организовано: трудился коллектив в 
100 человек. Оставалось налаживать быт людей да, насколько позволят усло
вия, совершенствовать организацию труда.

В Червас-Губу должны были прибыть ещё две партии вербованных из Рос
товской и Ярославской областей,,она превращалась в своего рода промежуточ
ный пункт на пути к Ковдору, пока не завершат трассу ЛЭП и вчерне восстано
вят автодорогу. Поэтому никаких капитальных работ в посёлке не планирова
лось, предполагалось, что участок просуществует недолго.

Уезжал я  с чувством выполненного долга. Самому не верилось, что за столь 
короткое время, практически без помощи, почти на пустом месте, образован 
коллектив, который уже выполняет важную и нужную задачу. Большинство 
рабочих,, невзирая на житейские и производственные трудности, трудятся с цол- 
ной отдачей. Вот уж мудро и справедливо говорится в старинной русской по
словице: «Глаза боятся, а руки делают».

Случай заставил многих пройти проверку испытанием на выполнение граж
данского долга, когда потребовалось быстро, организованно и самоотверженно 
противостоять дикой стихии бывших уголовников. Зрелость показал коллек
тив во главе с коммунистом В. П. .Ли > г иным, комсомольцы Алексей Дмитриев, 
Василий Соков и другие. И такие, преданные нашему общему делу, как беспар
тийный Михаил Конюгин.

Но в коллективе оказались и такие, что потихоньку сбежали с той вечерней 
разнарядки: дескать, меня это не касается. А среди них, к сожалению, были и 
бригадиры, и мастер Ковалёв. Можно ли было доверять им руководство брига
дами и дальше? Естественно, горьким осадком на душе оставались и те драма
тические события, которые привели к убийству Кальясова. Мне всё казалось, 
что я где-то что-то недоделал, просмотрел, не предусмотрел.

С тех пор прошло уже двадцать пять лет. Многое забылось, улетучилось йз 
памяти. Но каждый раз, когда проезжаю 19 километр (поезд и теперь делает там 
остановку, в бывшей казарме путейцев нынче база отдыха работников Канда
лакшского локомотивного депо), взгляд невольно бросаешь через залив, в сто
рону бывшего посёлка Червас-Губа, где уже ничего не осталось. А немного в
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стороне, в леске, среди камней - одинокая могила Саши Кальясова. Толковый, 
грамотный и неуёмной энергии был парень! Сколько мог бы он в своей жизни 
добрых дел сделать! А вот затянула, засосала его среда уголовников, куда он 
попал «по молодости», случайно.

Как часто мы взрослые, видим на улице, в общественных местах молодых лю
дей, подростков, нетрезвых, сквернословящих, совершающих другие, на первый 
взгляд, мелкие антиобщественные проступки. И не останавливаемся, не прини
маем мер, проходим мимо. А ведь с мелкого начинается всё то, что может перера
сти в преступление. Так, вероятно, было и с Сашей Кальясовым. Что-то упустили 
в воспитании сына родители, что-то недосмотрела школа, на что-то не обратили 
внимания там, где начинал работать. А в итоге - такой печальный финал.

Среди различных мыслей и чувств, переполнявших меня перед отъездом, 
было естественно, и чувство теплоты и благодарности к тем рабочим, кто, не 
считаясь с условиями, самоотверженно и на совесть помогли мне при восста
новлении посёлка. И среди них хочется назвать квалифицированного плотни- 
ка-столяра Пантелеймона Васильевича Зедгенйдзева и чудо-печника Андрея 
Григорьевича Тупова. С ними мне и потом долгое время приходилось работать. 
Зедгенидзев и сейчас трудится в Ковдорском РСУ. Многие годы работал в на
шем коллективе и А. Г. Тупов.

В начале октября я прибыл в Куропту. Посёлок Куропта, собственно, состо
ит из железнодорожной станции и леспромхоза. Таким он был двадцать пять 
лет назад. Внешне почти не изменился, только стал побольше. Тогда леспром
хоз не входили систему Министерства лесной промышленности, а был собствен
ным предприятием треста «Кольстрой».

Я уже говорил, что в сороковые и пятидесятые годы трест «Кольстрой» был 
единп пенным территориальным трестом ца Кольском полуострове. Строил оц 
одновременно в Мончегорске, Оленегорске, Африканде, Кандалакше, Кильди- 
не (Кильдинский кирпичный завод), в других местах.

Объёмы работ треста с каждым годом возрастали. Возрастала и потребность 
в древесине, А основным источником её поставки был собственный леспром
хоз. Он не справлялся. Это и вынуждало трест вкладывать немалые средства 
для наращивания производственных мощностей леспромхоза. Для этого и со
держался в Куропте строительный участок, ранее Африкандского, а теперь Ков- 
дорского строительного управления. Но темпы строительства трест не устраи
вали, он требовал, чтобы Ковдорское СМУ увеличило их.

В связи со строительством Ковдорского горно-обогатительного комбината у 
Куроптекого строительного участка появлялись и новые задачи, о которых ска
жу позднее.

Но прежде нужно хоть коротко рассказать об истории Куроптекого леспром
хоза. Он имеет самое прямое отношение к образованию Ковдора.

Собственный леспромхоз трест «Кольстрой» имел давно. Управление его 
находилось на станции Пинозеро Но запасы древесины в отведённых лесп
ромхозу для вырубки местах иссякли. Вот и определили новую обширную тер
риторию, прилегающую к верхнему течению реки Ёна и её многочисленным 
притокам.

44



В мае 1950 года у берега реки Ёна на станции Куропта появились две палат
ки. В них поселились первые лесозаготовители, прибывшие из Пинозерского 
леспромхоза во главе с начальником участка Степаном Андреевичем Кочиным 
и мастером Глебом Марковичем Асташевым. В приказе по леспромхозу этот 
лесоучасток официально именовался Ёнский. Постепенно число лесозаготови
телей росло. Ж или в палатках и землянках.

В начале марта 1951 года в Куропту пришёл состав из товарных вагонов, обо
рудованных под жильё. В них прибыли строители Африкандского СМ У во гла
ве с прорабом Михалевичем. С этого времени и началось строительство лес
промхоза.

Ж илой вагончик в Куропте. 1951 г.

Если в Ковдоре первостроители поселились хоть в плохих, но бараках на 
Старом Ковдоре, то лесозаготовители в Куропте не имели и вовсе ничего. Им 
всё надо было начинать с нуля. В землянках многие семьи жили по нескольку 
лет.

Управление леспромхоза переехало в Куропту летом 1951 года. А леспром
хоз стал называться, как и первый его участок - Ёнским.

Степан Андреевич Кочин проработал только в этом леспромхозе (в Куропте 
и Ковдоре) 27 лет начальником лесоучастка, мастером, заведующим лесобир- 
жи. Неоднократно избирался секретарём партийной организации леспромхоза 
и депутатом Ёнского сельсовета. Сейчас Степан Андреевич на заслуженном от
дыхе, живёт в Ковдоре и по-прежнему активно участвует в жизни партийной 
организации леспромхоза. Более 20 лет проработал в этом леспромхозе и мас
тер Г. М. Асташев.

1 октября 1953 года (с опозданием на месяц) открылись двери школы. Пер
вой в истории Ковдора общеобразовательной школы. Разместилась она в одном
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из четырёх бараков всё в том же Старом Ковдоре. Под школу выделили всего 
одну комнату площадью 32 квадратных метра. Других возможностей не было. 
Около сорока ребят сели за парты - все дети школьного возраста с первого по 
четвёртый класс.

Были и цветы, были и речи, как это принято при открытии любой советской 
школы. А первым учителем Ковдорской школы стала Тамара Константиновна 
Полицина. Сегодня трудно себе представить, что вся школа состояла из одной 
комнаты, без учительской и подсобных помещений, и что в одной комнате мог
ли одйовременно заниматься ребята четырёх классов. Но так было. С этого на
чалось просвещение в Ковдоре.

Т. К. Полицина с учениками начальных классов в 1954 г.

Тамара Константиновна учительствовала полтора учебных года одна. А за
тем по состоянию здоровья вынуждена была оставить школу. С 1958 по 1973 
год она работала в КПП треста. Сейчас - на заслуженном отдыхе, живёт в Ков
доре.

Приближалась 36-я годовщина Великой Октябрьской социалистической ре
волюции. К этой дате готовились. На строительных площадках развернулось 
социалистическое соревнование.

П. В. Голубев заранее договорился с ОРС-ом и администрацией мостопоезда, 
чтобы в Ковдор к празднику прибыл вагон со всем необходимым. Обеспечени
ем занимался продавец, а по совместительству и работники материально-тех
нического снабжения В. И. Гасов и Е. Г. Франк.
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Был занаряжен самый надёжный автомобиль с тремя ведущими мостами. 
Погрузили всё самое ценное и хрупкое и с большими предосторожностями и 
напутствиями направились на Старый Ковдор. Ехать, как я уже говорил рань
ше, нужно было вокруг озера. Под сопкой «Железной», где ныне южный борт 
рудника. Дорога была узкая, со множеством крутых подъёмов и спусков, пово
ротов и перекосов.

И случилось непредвиденное: на очередном подъёме с поворотом машина 
перевернулась. Что побилось, что помялось, что рассыпалось вдоль по откосу. 
А среди всего этого месива текли тонкие струйки-ручейки: и совсем светлые, и 
чуть коричневые, и более тёмные.

Шофёры готовы были сквозь землю провалиться. Ш утка ли, испортить праз
дничное настроение: всем строителям. Но этого П. В. Голубев допустить не мог. 
Были срочно приняты меры, через сутки прибыл новый вагон.

6 ноября 1953 года в клубе, который только месяц назад открылся в одном 
из четырёх бараков Старого Ковдора, негде было, как говорится, яблоку упасть. 
Зал переполнен до отказа. Многие стояли под окнами.

В президиуме, первом президиуме торжественного собрания в Ковдоре, си 
дели П. В. Голубев, представители партийной, профсоюзной комсомольской 
организаций, и нарядные, с напряжёнными лицами передовики производства.

В одном из разделов доклада, который прочёл П. В. Голубев, широко освеща
лась перспектива строительства Ковдора. Говорилось о значении Ковдорского 
железорудного месторождения. Ведь это была первая возможность подробнее 
рассказать строителям об этом. А, заодно, и воодушевить коллектив на предсто
ящие большие и нелёгкие дела. После скромного концерта художественной са
модеятельности и танцев долго никто не хотел уходить. Ведь в Ковдоре это был 
первый праздник.

А седьмого ноября, впервые после напряжённых 5 месяцев труда, люди от
дыхали кто за праздничным столом, кто в клубе, кто на улице с песнями и шут
ками, а рыболовы-любители на озере Центральном ковдорском, у которого го
род позаимствовал название.

Недавно один из ковдореких рыболовов-любителей спросил меня:
- А много ли в  первые годы строительства Ковдора было в нашем озере рыбы?
Когда в июле 1953 года я прибыл на Старый Ковдор, то, увидев меня из окна,

навстречу выбежал прораб Ф. А. Дунский. Схватил поперёк, потряс в воздухе и, 
опустив на землю, крикнул одному из вышедших ребят:

- Петька, бегом за сигами!
Через час появилось ведро отборных сигов.
Ф. А. Дунский был первым прорабом в Ковдоре. Высокий, физически силь

ный, он неплохо знал производство. Но был человеком неуравновешенным: то 
накричит на кого-нибудь ни с того, ни с сего, то ещё что выкинет. Многие из 
ветеранов его помнят. Когда прорубали просеку от озера до теперешней улицы 
Парковой, то этот первый участок дороги в городе долго называли «проспектом 
Дунского».

Завершался 1953 год. Приведён в надлежащее состояние полуразрушенный 
Старый Ковдор. Уже действовали магазин, столовая, клуб с киноустановкой,
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школа, баня. На промплощадке достраивались четыре дома-барака, каждый по 20 
комнат. Действовали, хоть и временные, растворный и бетонный узлы. Уже были 
небольшие и строились ещё мастерские для службы механизации, гараж и т. д.

Фото А. Ф. Александрова <<Жилъё на Старом Ковдоре»

Большинство из этих объектов - времянки, но это была база, трамплин, с ко
торого можно было разворачивать стройку. А самое главное - сформирован и 
неплохо работал большой коллектив, и не только в самом Ковдоре, но и в Ку
ропте, и в Червас-Губе.

Конечно же, авангардная роль в этих пока скромных успехах принадлежала 
партийной, профсоюзной и комсомольской организациям. Нужно было бы на
звать здесь многих из тех товарищей, кто в этот трудный период ковал нашу 
скромную победу. Кто был впереди, на кого равнялись первостроители. Но это
го сегодня сделать невозможно. Прошло уже двадцать пять лет - четверть века. 
Память не в состоянии всё восстановить, даже если ветераны соберутся вместе.

Мы пытались это сделать, но ничего не получилось, документов нет. Многие 
из первостроителей, отработав не один год, по разным причинам уехали из Ков
дора. Некоторые достойно продолжают и сегодня трудиться в Ковдорском ГОКе, 
в других организациях города.

Но я с большим удовлетворением могу сегодня назвать тех товарищей, кто, 
придя в наш формировавшийся коллектив 25 лет назад, продолжает непрерыв
но и сегодня трудиться в нём:

48



Верёвкина Валентина Андреевна - старший бухгалтер;
Гончаренко Виктор Петрович - старший мастер АТК;
Дергунова Валентина Степановна - инженер по труду СМУ-3;
Егорова Мария Семёновна - моторист бетонного завода КПП;
Кабанов Илья Никифорович - бульдозерист УМС;
Крысанов Сергей Григорьевич - бригадир сварщиков КПП;
Морозов Михаил Петрович - шофёр АТК;
Малышева Нина Анатольевна - старшая телефонистка;
Пашичев Юрий Иванович - плотник СМУ-2;
Сопелева Ефросинья Яковлевна - рабочая СУ-4;
Сычёва Мария Васильевна - рабочая ЖКК;
Усков Иван Антонович - каменщик СМУ-3,
Хочется назвать и тех ветеранов, которые самоотверженно проработав мно 

гие годы, ушли с почётом на заслуженный отдых, и живут в Ковдоре, не поры 
вая связей со своими коллективами. Это:

Шмелёва Валентина Ивановна - каменщица;
Иванова Екатерина Андреевна - бывший бригадир;
Щеголев Михаил Петрович - шофёр.
Невозможно забыть и тех, кто с первых дней существования коллектива до 

стойно трудился в нём и не дожил до наших дней. Это:
Корзун Николай Максимович - помощник машиниста экскаватора;
Конюгин Михаил Алексеевич - бульдозерист, машинист крана;
Тупов Андрей Григорьевич - печник-каменщик;
Сычёв Пётр Дмитриевич - плотник.
Пусть меня простят товарищ и, или 

родные тех, кого я здесь не назвал. Не муд
рено, и не так просто всех вспомнить. Но 
это возможно сделать в последующих но
мерах «Рудного Ковдора», Многие из ве
теранов награждены правительственными 
наградами. И почти о каждом из них мож
но написать целую книгу.

В своих дальнейших воспоминаниях, 
насколько позволит время и возможнос
ти, я постараюсь рассказать подробнее о 
некоторых из них. А пока о Михаиле Ко
нюшне.

Михаил Алексеевич Конюгин прибыл 
к нам с горьковской партией вербованных.
По специальности бульдозерист. Высо
кий, физически сильный, медлительный в 
движениях, с открытым лицом и спокой
ным взглядом человек. Михаил был чело
веком сильным не только физически, но и
духом, смелый и честный. В любую мину- М. А. Конюгин
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ту он готов был прийти на помощь, на выручку на работе, в быту, ничего не тре
буя взамен. Он не гнушался никакой работы. Став первым бульдозеристом в 
Ковдоре, он на своем бульдозере, как говорится, творил чудеса, настолько ква
лифицированно владел машиной. Михаил не только, образно говоря, «ворочал 
горы» на стройке, но и успевал помогать соседнему предприятию леспромхозу. 
Первые десять километров гирвасекой дороги - это его труд.

В период строительства первой очереди Ковдорского горно-обогатительно
го комбината и позднее Михаил работал машинистом самоходного крана боль
шой грузоподъёмности. В последние годы он возглавлял бригаду по ремонту 
двигателей на базе механизации треста.



ЧАСТЬ 4
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Наступил 1954 год. Был сведён бухгалтерский баланс хозяйственно-финан
совой деятельности за 1953 год. Результаты оказались плачевными: на рубль 
выполненных строительно-монтажных работ припадало около рубля убытков.

Плохо? Да, цлохо. Но ведь в первом организационном году были сплошные 
затраты, которые никакими сметами невозможно учесть. Однако сформировал
ся коллектив, появилась, хоть и слабая, база, позволявшая начать разворачи
вать работы. А создавать всё это в специфически трудных условиях того време
ни ох как было нелегко. Это и явилось главной причиной низких экономичес
ких показателей первых семи месяцев работы.

В наступившем году, прежде всего, требовалось увеличить коллектив чис
ленно. А для этого необходимо было строить уже на территории постоянного 
посёлка (теперь города) жильё. О постоянных кирпичных домах не могло быть 
и речи. Хотя бы сборные деревянные барачного типа, поступавшие готовыми 
деталями из Петрозаводска. Но бараков требовалось много, чтобы поселить в 
них строителей, и уже потом думать о строительстве постоянного посёлка и про
мышленных объектов будущего комбината. Такие дома, по опыту других стро
ек, можно было собирать с отделкой за два месяца. Но у нас надлежащих навы
ков не имелось, расчёт велся на их сборку до трёх месяцев.

Для строительства временного жилья рядом с будущим постоянным посёл
ком отвели два квартала (3«а» и 4«а>>).

Другой важной задачей было создание первоочередных объектов собственной 
производственной базы. Здесь также шла речь в основном о временной (переход
ной) базе: о стоянках и мастерских для строительных машин и механизмов, авто
транспорта, о складских помещениях, и, хоть небольшой, базы стройиндустрии: 
бетонный и растворный узел, открытый полигон железобетонных изделий.

Третьей задачей стало наращивание производственных мощностей Куроптско- 
го леспромхоза. Этого требовал трест и постоянно держал под своим контролем.

Четвёртой, и одной из самых трудных и важных задач, было форсирование 
работ по строительству линии электропередачи (ЛЭП ) с главной понизитель
ной подстанцией. Иначе невозможно ни строить, ни эксплуатировать жилые 
дома, промышленные объекты, собственную производственную базу. Практи
чески немыслимо было и думать о развёртывании строительно-монтажных ра
бот при отсутствии электроэнергии. Источником её пока служили передвиж
ные дизельные электростанции разной мощности. Их приходилось содержать 
много: на каждой строительной площадке, на Старом Ковдоре и сразу несколь
ко на промплощадке, где разместилась ремонтная база и бетонно-растворный 
узел. Работали они в разных режимах. А у жилых домов - до 12 часов ночи и 
выключались.

Кроме того, что содержание их обходилось дорого (требовалось много об
служивающего персонала), они и работали с перебоями: то поломки, то горюче
го не завезут вовремя, то ещё какие-нибудь причины. А эхо всё простой. Короче, 
горе, а не электроэнергия.

К началу 1954 года настройке работало уже много бригад. Они были объеди
нены в большие коллективы по 15-25 человек. Среди них были бригады веду
щих, основных тогда специальностей - плотников, которыми руководили опыт
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ные и грамотные бригадиры: Бойцов Степан Васильевич, Титов Николай Иго
ревич, Кардышев Рудольф Александрович. Все они и поныне живут в Ковдоре.

Старшим прорабом был тогда В. А. Золотухин, прорабы и мастера Ф. А. Дунс
кий, И. С. Южаков, Е. И. Баранов и дру гие. Всех, к сожалению, не могу вспомнить.

Уже в 1 квартале 1954 года управление стройкой из Старого Ковдора пере
ехало в один из отстроенных бараков на промплощадке. Этот барак стоял на 
том месте, где недавно выросла столовая № 1. Находясь непосредственно у стро
ительной площадки и основного хозяйства стройки стало легче работать и ап
парату. Ближе было и к железнодорожной станции, и к связи (своего телефона 
не было).

А вскоре в одном из бараков, там же, на промплощадке, где сейчас управле
ние ОРСа, обосновались с одной стороны почта, с другой - медпункт со стацио
наром на пять коек, а в среднем бараке - общежитие;

Вспомнить первую заведующую почтой не могу, да и проработала она со
всем недолго. Вскоре ковдорекую почту возглавила Клейменова Александра 
Васильевна, которая более 20 лет проработала в нашем отделении связи. Сей
час она пенсионерка, на заслуженном отдыхе. Фельдшером и руководителем 
первого в Ковдоре медицинского учреждения стала Смирнова Лидия Викто
ровна, проработавшая потом многие годы в Ковдорской больнице. Одновременно 
поступила медсестра Миренкова Елена Васильевна. Она и до сих пор продол
жает свою трудовую деятельность в Ковдорской больнице,

В марте месяце 1954 года бригада Н. Е. Титова была направлена с промпло- 
щадки на строительство жилых домов барачного типа, как тогда говорили - за 
озеро, на территорию постоянного посёлка (теперь города). Опытных плотни
ков всего 5-6 человек, в основном молодежь, выпускники Ф ЗО  (теперь ГПТУ). 
Это первая в Ковдоре комсомольско-молодёжная бригада.

Бригада Н. Е. Титова
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В начале лета первый жилой дом (№  7) на углу нынешних улиц Горняков и 
Кирова с помощью печников бригады В. П. Сысоева и отделочников бригады 
Н. В. Чубукова был готов к заселению. По такому торжественному случаю со
стоялся митинг строителей, на котором председатель постройкома Николай 
Павлович Екимов вручил бригаде Н. Е. Титова вымпел. Это был первый вым
пел, вручённый строителям посёлка Ковдора.

Н. П. Екимов неоднократно избирался председателем постройкома. Потом 
Николай Павлович много лет работал в Ковдорском ГОКе. Сейчас он на заслу
женном отдыхе, по-прежнему живёт в Ковдоре.

В своих воспоминаниях я несколько раз говорил о Ковдоре как о посёлке, а 
не городе. Дело в том, что строительство Ковдора планировалось не как города, 
а именно как посёлка, проектные контуры которого ограничивались нынешни
ми улицами - Парковая - Горняков - Победы - Зелёная. Территория под больни
цу отводилась за пределами этого контура.

Застройка посёлка временными деревянными домами барачного типа (К-7) 
планировалась для поселения в них строителей и ограничивалась нынешними 
улицами: Горняков - Парковая - Строителей - Победы. В дальнейшем возникла 
необходимость расширения временного посёлка до улицы Новой. Кроме домов 
барачного типа с Петрозаводского завода домостроения потом начали посту
пать комплекты деталей 2-этажного дома (К-9), которые сейчас стоят рядами в 
этой части города.

Бывшая больница в п. Ковдор (классический барак серии К-7)
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Темпы строительства комбината требовали увеличить коллективы строи
телей численно. А, следовательно, нужно было жильё. Строительство же по
стоянных каменных домов, в основном двух- и трёхэтажных было делом тру
доёмким и шло медленно. Было принято решение строить восьмиквартирные 
двухэтажные деревянные дома, но уже не временные сборные, а из бруса, по
лучаемого на своих пилорамах. Застройка началась на противоположной от 
посёлка стороне улицы Новая. Построили мы там несколько таких домов, а 
дальше геологи запротестовали, заявив, что на этой территории месторожде
ние вермикулита.

После долгих согласований, наконец, была разрешена застройка так называ
емого «квартала № 11>>, ограничивающегося улицами Горняков - Победы - Стро
ителей - Кошица. Но домов требовалось в два раза больше, чем позволяла отве
дённая для этого территория.

На других площадках в разрешении вести застройку деревянными домами 
было отказано категорически. И тогда, как говорится, пошли на хитрость - по
лучили разрешение вести застройку этого квартала спаренными домами,, то есть 
два дома углами сводились вместе, занимали меньше территории, чем при раз
дельной привязке. Дома эти строились методом, который получил название 
«Самстрой», Но об этом потом. Я и так забежал вперед, рассказывая о застройке 
временного посёлка.

«Деревяшки»
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Приказом по тресту «Кольстрой» от 18 июля 1954 года наше строительное уп
равление «Спецстрой» было переименовано в строительное управление «Ковдор- 
строй». Всё, как говорится, становилось на свои места.

В том же месяце начальником строительного управления был назначен при
бывший из Ленинграда С. В. Тимашев, сменивший на этой должности П. В. Го
лубева. Голубев стал заместителем начальника управления.

Не знаю, удалось Ли мне описать Голубева в предыдущих главах, но встре
титься с таким человеком дела - везение для любого производственника. Ж ёст
кий, требовательный к подчинённым и строгий к самому себе. Принципиаль
ный в большом и малом. А в тресте, среди деловых работников, понимавших 
трудности становления, каким был главный инженер Сергей Владимирович 
Маньковекий, о котором я расскажу позднее, было немало и таких должност
ных лиц, что на стройке не бывали, что у нас творится не знали, всё на «бумаж
ку» уповали. А в них, в этих бумажках, как мы знаем, бывает разное написано.

Для таких вот чиновников Голубев был неугоден. Он их бичевал на всех со
вещаниях и активах. А какой чиновник будет долго терпеть подобную критику 
в свой адрес? У него, у чиновника, под боком руководители треста, и каждый 
день, капая понемногу на обидчика, он наверняка добьётся хотя бы перевода его 
на более низкую должность. И ещё постарается, чтобы приказ об этом висел на 
самом видном месте и как можно дольше.

Участковая избирательная комиссия. 1954 г. 
В центре - П. В. Голубев
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Вот в такой «весёлой» обстановке и сыпались на Голубева бесконечные «за
мечания», «на вид», «выговор», «строгий выговор», «строгий с последним пре
дупреждением». А Голубев не сдавался, делал, что нужно было на стройке и би
чевал трестовских «чиновников» и «шептунов». И вот он стал заместителем.

Не скажу, что и у нас в коллективе обошлось без подобных «кадров». Ведь 
помнят же многие ветераны, что у некоторых товарищей в личном деле десяти
летиями подшивались и хранились выписки из приказов о взысканиях, а поощ
рения в трудовую книжку не заносились.

Вот таким равнодушным к делу людям и было наплевать на то, что Голубев с 
коллективом надрывался в невероятно тяжёлых условиях, что он рисковал каж
дый день. Посылая кассира за 150 километров в банк за зарплатой без охраны, 
Голубев рисковал , но это был риск вынужденный, в интересах коллектива Это 
был так называемый производственный риск, без которого немыслима успеш
ная работа. Можно ли обойтись без производственного риска? Не уверен. По 
инструкциям - легче и проще. Правда, о чём тогда вспоминать в старости? Ког
да я говорю о производственном риске, я имею в виду то, что называется иници
ативой в работе, диктуемой обстановкой, а не производственный авантюризм. 
К сожалению, эти два понятия не всегда разделяются.

Голубев стремился всеми силами наладить работу коллектива, но его от зани
маемой должности начальника СМУ освободили. Бывает, к сожалению, и такое.

Заканчивался 1953 год. Направляя меня с Червае-Губы в Куропту, П. В. Го
лубев сказал:

- Нам в Ковдоре строить посёлок и фабрику. Но чувствую, этим не ограни
чится. Первоначальные планы всегда скромные. Основа развития страны - ме
талл. А в Ковдоре железная руда, да ещё, как говорят геологи, богатая. Тебе в 
Куропте тоже в основном работать на Ковдор. Куроптский участок отныне - 
форпост Ковдора.

Я уже говорил, что работа двух коллективов - нашего СМУ и леспромхоза - 
были взаимосвязаны. Мы ничего не могли строить без древесины. В свою оче
редь, леспромхоз как предприятие не мог существовать и развиваться без стро
ителей, так как его производственная база была ещё очень слабая.

И подчинялись мы общему хозяину - тресту «Кольстрой». А трест требовал 
наращивания производственных мощностей леспромхоза. Древесина нужна 
была для всех строительных объектов Кольского полуострова.

К началу 1954 года перед Куроптским участком стояли следующие задачи: 
за два с половиной - три года в посёлке построить более десяти четырёхквар
тирных домов, четыре общежития, школу, клуб, больницу, детсад, баню, пожар
ное депо, магазины, хозпитьевой водопровод с водозаборными устройствами и 
водонапорной башней, подъездные железнодорожные пути, гараж и ряд других 
объектов. Кроме того, нужно было восстановить и приспособить под лесоучас
ток бывший посёлок геологов - Рогутчане в 15 километрах от Куропты в сторо
ну верховьев реки Ена.

Определённые задачи возлагались на участок и в связи со строительством 
линии электропередачи Кандалакша - Ковдор и линии связи Зашеек - Ковдор. 
Прежде всего, это вырубка леса на трассе ЛЭП от 90 до 107 километра.
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Просека под ЛЭП на Ковдор. 1953 г.

Ведь река Ёна и впадающая в неё Нижняя Ковдора делают большую дугу, 
уходя резко на юг и возвращаясь снова на 107 километр. В районе Куропты эта 
дуга радиусом 7 километров, а трасса ЛЭП проходит напрямую, перешагнув 
вначале реку Ёна (на 92), а затем Нижнюю Ковдору (на 107 километре).

Таким образом, для того, чтобы вырубить лес на трассе ЛЭП, нужно было из 
Куропты перебраться на лодке через реку Ёна, а далее по болоту еле заметной 
рыбацкой тропой 7 километров до озера Икки и потом по трассе до рабочего 
места. Это ещё два километра. А после рабочего дня снова шагать те же девять 
километров. Люди уставали и к концу недели выматывались так, что каждый 
раз грозили мне отказом от такой работы. Но начиналась новая неделя и, повор
чав, они снова отправлялись рубить и таскать лес. Лошадей для трелёвки не 
было, всё на себе. Зимой тоже не легче - по пояс в снегу.

При всех условиях, будет ли вдоль ЛЭП временная автодорога или нет, но на 
этом отрезанном рекой участке её придется пробивать. А следовательно, сооружать 
и два деревянных ряжных моста по 40 метров каждый в местах перехода Л ЭП через 
реки. А линия связи требовала установки четырёх монтёрских пунктов (неболь
ших рубленых домиков) и четырёхквартирного дома под усилительный пункт свя
зи на станции Зашеек. Без усилительного пункта невозможна устойчивая связь с 
областным центром, не говоря уже о других пунктах за пределами области.

Примечание составителей: «Ряж» - это опора-сруб из брёвен примерно 3  х  3 
метра и более, внутрь которого укладывают тяжёлые камни.

Помимо всего этого приказом по управлению на меня возлагались обязанно
сти по организации прорабского участка в Шуми-городке, где должны были 
временно разместиться строители и монтажники, работавшие на ЛЭП.

Шуми-городок, о котором упоминается в приказе по управлению от I октяб
ря 1953 года № 80, - бывший временный посёлок лесозаготовителей в 5-6 кило
метрах справа, не доезжая до Ёны со стороны Ковдора. К тому времени он уже 
был полуразрушенным и его надлежало восстанавливать.
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Что можно сказать? Объём работ как будто и небольшой в расчёте на три 
года, но как подступиться? Вот только один пример. Для того, чтобы устано
вить один монтёрский пункт (домик размером 6 x 7  метров), нужно заготовить 
сруб и з брёвен в Куропте, затем его разобрать, погрузить на железнодорожную 
платформу, довезти, разгрузить, отнести на 100 метров и собрать снова. То есть, 
сделать деревянный фундамент, сруб, посадив брёвна на паклю, настлать полы, 
потолок, кровлю со стропилами, окна и двери, сложить печь. А где в это время 
жить самим строителям? Где брать продукты? Где готовить пищу? Палаток в то 
время у нас не хватало, и жили, где попало, в том числе и в шалашах из веток.

Хорошо поётся в песенке, что с милым и в шалаше рай. Может быть, с милым 
и распрекрасно в шалаше. Но после трудного полуголодного дня провести ночь 
в сыром комарином шалаше в условиях Севера рай невелик. А ведь такой мон
тёрский пункт был не один. Да и почти все работы по ЛЭП и линий связи ве
лись в подобных условиях.

Замечательные были люди! Вот где проявился настоящий трудовой героизм! 
Много бригад из Ковдора, Червас-Губы и Куропты были заняты на этих рабо
тах. Их я назову позднее. А все монтёрские пункты строила бригада П. В. Зедге- 
нидзева, о котором я уже говорил.

Вскоре участок вырос до 100 человек. Часть рабочих приехала из Червас- 
Губы, а затем прибыла группа молодёжи - выпускников Ф ЗУ.

Все объекты в Куропте - рубленые, из брёвен. Работа эта трудоёмкая и мало
эффективная. Каждое бревно нужно ошкурить со всех сторон, накругло отесать, 
доведя естественную сбежистость древесины до минимума, острогать рубанком, 
поднять на себе на сруб (бревно сырое, тяжёлое), подогнать под уже уложенное 
бревно в стену, нарубить топором желоб, по всей длине сообразуясь с профилем 
уже уложенной древесины, просверлить буравом дыры в обоих брёвнах для на
гелей, скрепляющих между собой брёвна, срубить угол, подгоняя, подчёркивая 
и снова по нескольку раз снимая бревно и подтёсывая, расстелить по всей длине 
паклю и только после этого бревно уложить на место. И так одно за другим.

1950-е гг.
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Работа тяжёлая, требующая высокой квалификации исполнителей, а произ
водительность труда низкая. Так рубили дома в старину. Так всегда делалось в 
леспромхозах, где «своя» древесина. Так предусматривалось проектами и здесь. 
Но на данном этапе это нас не устраивало. Хотя участок и пополнился рабочи
ми при такой большой трудоёмкости работ темп строительства оставался мед
ленным, труд тяжёлым, а заработки низкие.

Посоветовавшись со своими помощниками, пришёл к выводу, что мы можем 
перейти на брусчатые стены. У нас была пилорама, А трест внял нашим просьбам 
и поставил пилораму более мощную. И дело пошло - начали выпускать брус. 
Это сразу увеличило темп строительства более чем в два раза, облегчился труд, 
повысились и заработки.

Поднималось настроение у рабочих, налаживались дела. У правление из Ков
дора участком руководило оперативно и занималось материальным обеспече
нием. Техническое руководство трест в основном оставлял за собой. Получа
лось как бы двойное подчинение.

Крайне нужен был очаг культуры - клуб. Но предусматривалось лишь строи
тельство избы-читальни - небольшого помещения по образцу старого довоен
ного лесопункта. Я попросил директора леспромхоза Н. М. Губича, как заказчи
ка, добиваться строительства клуба с киноустановкой, коллектив-то уж боль
шой и ещё будет расти. Но он, то ли по занятости, которой было вдоволь, то ли 
от греха подальше, а может быть и по другой причине, но не смог решить этот 
вопрос. Пришлось в трест обращаться самому. Но мне сказали, что моё дело 
строить по проектам. Тогда я  написал письмо на имя главного инженера треста
С. В. Маньковского. А в конце приписал: «Избу-читальню строить не буду, что 
хотите, делайте со мной. Так как меня сразу же обяжут делать в ней различного 
рода пристройки-халупы. А это только пустая трата средств. Да и коллектив 
леспромхоза останется без клуба».

Меня как следует отругали, но через месяц прислали проект клуба с киноус
тановкой на 120 мест и разрешение на его строительство. Так и появился клуб 
для тружеников леса.

Наладив своё лесопиление, мы не только обеспечивали себя брусом и други
ми пиломатериалами, но и помогали Ковдору, пока нам не наладили своё про
изводство.

В те послевоенные годы были большие трудности с поставками кровельных 
материалов. О шифере уже не говорю, но и рулонных материалов - толи, руберо
ида не хватало. В Куропту вообще их не давали, и кровли мы покрывали так назы
ваемой финстружкой (щепой). Имелся, именно для этого, специальный станок. 
В отдельные периоды мы финстружку поставляли и в Ковдор. А трелёвочные 
тракторы в лесу работали тогда не на жидком горючем, а с газогенераторными 
установками. Пилились короткие (по 15 сантиметров) берёзовые чурки, мелко 
кололись и высушивались в специальных сушилках до полного удаления влаги. 
У трактора сбоку был устроен специальный цилиндрический бункер - газогене
ратор, куда загружались эти чурки. При медленном их сгорании (тлении) выде
лялся газ, на котором и работал двигатель. Хлопотное это было дело и малоэф
фективное. Но жизнь вынуждала идти по этому пути, горючего не хватало.
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Трудности послевоенного времени ощущались во многом и в первую оче
редь с металлом. И там, где его можно было заменять, шли на такие замены. 
В Куропте, с целью экономии металла, был запроектирован водопровод из ас
боцементных труб. Водопровода в других леспромхозах вообще не было. Но трест 
хотел, чтобы его собственное лесозаготовительное предприятие было оснащено 
лучше других, и шёл на расходы, понимая, что они окупятся.

Мне раньше приходилось строить водопроводы в условиях Заполярья. 
Но чтобы из асбоцементных труб - не слышал. Обратился в трест за разъясне
нием. Там сказали, что практики строительства таких водопроводов в области 
нет. Но металлических труб в леспромхоз никто це даст, це хватает их для про
мышленных объектов и больших городов. Я робко попытался доказать, что в 
трубах будет давление больше;пяти атмосфер и что нужны только чугунныетру- 
бы. Тем более что и паспорта на асбоцементные трубы нет.

Но трест далеко, а я жил в одном посёлке с коллективом леспромхоза. Если 
потратим средства, построим водопровод, а он не будет действовать, как я тогда 
себя буду чувствовать? Как смотреть в глаза людям? И торда потихоньку начал 
упрашивать снабженцев управления достать 500 метров чугунных труб, но что
бы трест об этом не знал. У нас был хороший опытный снабженец Е. Г. Франк, 
его многие помнят. Он долго ездил, но трубы привёз. Конечно, не без ведома 
П. В. Голубева. Это уже вселяло некоторую надежду на успех. С большими труд
ностями и многократной заменой на отдельных участках асбоцементных труб 
ковдорский участок «Сантехмонтажа» всё же смонтировал их. Намучались и 
мы, и эксплуатационники, но водопровод и до сегодняшнего дня действует.

Были и успехи, им радовались. Были и неудачи, их стойко переносили все 
вместе. И как в каждом коллективе, в ряды хороших, исполнительных и дис
циплинированных людей затесались и пьяницы, и прогульщики. И боролись 
мы с этим злом тоже дружно и организованно, всем коллективом.

Кроме общепринятых методов воспитательного и административного харак
тера применяли и самодеятельные.

Все основные бригады работали по аккордно-премиальным нарядам. А каж
дый прогул по такой системе оплаты труда резко снижает премию всей бригаде. 
Однако работнику, совершившему прогул, разрешалось возместить убытки в 
воскресенье на обработке бревен, и только днём, чтоб на глазах у всего коллек
тива. Если он в тот день среднебригадную норму не выполнял, отгул ему не зас
читывался. И виновник ца несколько дней переводился на подсобные работы в 
женскую бригаду, хотя и по своему разряду. Больше двух дней ни один там не 
выдерживал. Это было необыкновенно тяжкое испытание: колкости, понука
ния и смех. Сразу отбивало охоту к пьянкам и прогулам. Применялся этот вер
ный метод как крайняя мера, и нечасто.

Хоть и нелегко было работать при разбросанности объектов почти на 100 
километров, не помню случая, чтобы кто-нибудь отказался от любой, самой труд
ной работы или поездки на трассу ЛЭП. И хочется добрым словом вспомнить 
коллективы бригад, которыми руководили такие опытные специалисты, как 
П. Д. Сычёв, А. А. Осетров, П- В. Зедгенидзев, И. 11. Малышев (сам выпускник 
Ф ЗУ  и бригадир молодёжной бригады). С большим удовлетворением вспоми
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наю замечательных тружениц - В. Петросаенко, Н. Малышеву, И. Волкову, 
А. Олиференко и других.

Задание, которое ставилось перед участком на три года, было выполдено. 
К середине 1957 года участок был расформирован. Большинство строителей пе
реехало в Ковдор, где и теперь трудится. Часть осталась работать в леспромхо
зе. Некоторые не дожили до наших дней.

Производственные мощности леспромхоза с каждым годом возрастали. Рос 
и объём лесозаготовок. Вскоре стало ясно, что сырьевая база и здесь резко со
кращается. Началась ориентация на новую Гирвасскую перспективную сырье
вую базу. К этому времени леспромхоз перешёл уже в систему Министерства 
лесной промышленности. В 1955 году образовался Ковдорский лесопункт. Че
рез несколько лет в Ковдор переехало и управление: леспромхоза. Предприятие 
теперь называется не Ёнским, а Ковдорским леспромхозом. В Куропте остался 
лесопункт,

1955 год. Его можно назвать переломным, начался переход к строительству 
постоянных объектов. Но и от времянок мы ещё не могли отказаться. Ж изнь 
требовала. Я уже говорил, что в начальный период мы вынуждены были начать 
с переходной базы стройиндустрии, как трамплина к постоянной базе. И вот в 
1955 году трамплин был создан.

На территории нынешнего управления механизации строительства и базы 
«Металлургпрокатмонтажа» был построен бетонно-растворный узел в деревян
ном утеплённом помещении и небольшой, на четыре пропарочные камеры, по
лигон. Это позволяло бесперебойно обеспечивать стройку бетоном и раствором 
и изготовлять в небольшом количестве железобетонные изделия, главным об
разом перемычки, небольшие прогоны, плоские плиты и кольца для колодцев. 
Иначе невозможно было начинать строительство ни кирпичных жилых и про
мышленных зданий, ни прокладывать подземные коммуникации.

На, первом этапе строительства такого небольшого ассортимента железобе
тонных изделий хватало. Дело в том, что застройка посёлка проектировалась 
двух- и трёхэтажными домами с кирпичными стенами, деревянными перегород
ками и такими же перекрытиями. На промышленных объектах перекрытия про
ектировались из монолитного бетона. Это и позволило обходиться минималь
ной номенклатурой сборных железобетонных изделий. Массовое применение 
сборного железобетона началось в I960 году, когда начался переход к строитель
ству современных четырёх- и пятиэтажных домов, вначале по ул. Парковой, а 
затем и в других местах.

Сейчас строители, выложив кирпичные стены, за пять минут монтируют кра
ном заводскую железобетонную плиту и сразу готово девять квадратных мет
ров перекрытия. А для того, чтобы такую же площадь сделать в домах старой 
застройки, требовалось вручную заготовить деревянные (из бруса) балки, на
бить на них бруски, уложить балки на стену, заготовить из досок трёхслойные 
щиты и уложить потом их по балкам. На те же девять квадратных метров пере
крытия в деревянном исполнении плотники третьего и четвертого разрядов зат
рачивали полных три человеко-дня. Аналогичное положение и с деревянными 
перегородками.
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Улица Парковая

Застройка первых каменных двухэтажных домов началась по улице Горня
ков, Вначале под несколько домов вырыли котлованы, а затем началось строи
тельство дома № 5. Одновременно строилась и первая в Ковдоре трёхэтажная 
школа, ныне школа № 16. В этом же, 1955 году, велись работы и на объектах 
промплощадки: главной понизительной подстанции, здании рудоуправления, 
бетонном заводе, пекарне и т. д.

Известно, что любое современное строительство немыслимо без цемента и 
извести. И вот неожиданно трест прекратил поставку извести. Нам сказали: до 
сего времени считалось, что месторождений известняков на Кольском полуост
рове нет. Известь завозится из других областей и выделяется тресту в ограни
ченном количестве, что сдерживает производство штукатурных работ на всех 
стройках треста. А по данным геологов, в Ковдоре имеется богатое месторожде
ние известняков. Добывайте известняк, обжигайте и получайте строительную 
(серую) известь сколько вам угодно. На трест больше не надейтесь.

Скоро, как говорится, сказка сказывается, да не скоро дело делается. Легко 
отрезать: не дадим больше извести. Но как быстро и без опыта наладить её про
изводство?

Сначала над месторождением известняков пришлось вырубить лес, проло
жить к нему дорогу, произвести вскрышные работы, бурить скалу, взрывать, 
вывозить камень, сложить обжиговые печи, заготовить и завезти в большом объё
ме дрова, обжечь камень... Но, чтобы обеспечить надлежащую технологию пре
вращения обыкновенного камня-известняка в известь, нужны специалисты. Они 
в штатах не значились. И всё же производство наладили. А трест ещё предупре
дил, что с этим делом тянуть долго нельзя, так как предстоит поставлять из
весть и другим стройкам. Первые небольшие печи заменили печами большого 
объёма, поставили их ближе к карьеру (там, где сейчас один из отвалов рудника 
«Железный»),
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В настоящее время в Ковдоре функционирует специальная организация - 
известковый завод областного управления промстройматериалов, который до
бывает известняк и поставляет его за пределы Ковдора.

В декабре 1955 года при Ковдорском строительном управлении был образо
ван отдел подсобных предприятий, в подчинение которого вошли карьерное 
хозяйство, бетонно-растворный узел, полигон железобетонных изделий и про
изводство извести. Этим было положено начало создания ныне действующего 
Ковдорского комбината производственных предприятий (КПП треста «Ковдор- 
строй>>). Первым руководителем этого предприятия стал Пётр Иванович Гри
бов, который проработал в КПП впоследствии в должности начальника бетон
ного завода двадцать лет.

Я ранее уже говорил, что заказчиком строительства Ковдора являлось Ёно- 
Заимандровское рудоуправление, находящееся в Оленегорске. Это также вы
зывало немало неудобств. Стройка - в Ковдоре, заказчик - в Оленегорске, а от
деление Госбанка - в Зашейке. Наши неоднократные и настоятельные просьбы 
перед трестом увенчались успехом, и в 1955 году было образовано самостоя
тельное Ковдорское рудоуправление, во главе его стал Василий Иванович Па- 
цыбин. В дальнейшем в Ковдоре открылось отделение Госбанка и представи
тельство областной конторы Стройбанка.

Мне пришлось уже говорить, что в июле 1954 года начальником строитель
ного управления стал С. В. Тимашев, прибывший из Ленинграда. А П. В. Голу
бев назначался заместителем начальника управления. Говорил и о том, чем это 
вызвано.

Все мы привыкли понимать, что если одного руководителя освобождают от 
какой-то должности и на его место назначают другого, то этот другой и опытнее, 
и работоспособнее и, наверняка, сможет лучше организовать дело. Но что же 
получилось в данном случае?

Приехал заслуженный в прошлом человек - участник гражданской войны, 
опытный строитель. Но уже в пенсионном возрасте, малоподвижный и боль
ной. Ему бы на старости лет где-нибудь в аппарате треста работать. А его напра
вили возглавлять такую отдалённую и трудную стройку. И, конечно же, это ему 
оказалось не под силу. В результате менее чем через год С. В, Тимашев был уво
лен с самой плохой формулировкой в приказе. Но год был фактически потерян. 
А разве в тресте, заменяя Голубева Тимашевым, не видели, что делали? Видели, 
наверняка понимали, но сработал всё тот же чиновничий принцип: кто угодно, 
лишь бы не «надоедливый» и строптивый Голубев.

В строительстве: я работаю около 40 лет. Ко многому присмотрелся, многое 
сам пережил. Но некоторых вещей так до сих пор понять и не могу. В нашей 
строительной системе существует так называемая «кадровая болезнь», А зак
лючается она в том, что некоторые руководители видят спасение от всех произ
водственных провалов не в кропотливом анализе причин с последующими се
рьезными выводами, а в ничем не обоснованной замене одного работника дру
гим. Не задумываясь над тем, будет ли от такой перестановки толк или нет. 
И, как правило, это ещё больше усложняет сложившуюся в данный момент об
становку. Так произошло тогда и у нас в Ковдоре.
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К концу 1955 года стройку принял уже третий начальник управления и чет
вёртый главный инженер. А ведь управление существовало только два с поло
виной года. Такая кадровая вакханалия продолжалась и дальше. Достаточно ска
зать, что к концу 1958 года сменилось четыре начальника строительством и пять 
главных инженеров. А в комбинате производственных предприятий (КП П ) с 
1966 по 1970 год сменилось десять директоров и столько же главных инжене
ров. О перемещениях работников других рангов и говорить нечего, настоящая 
«кадровая молотилка», А сколько в этой бесконечной перетасовке руководящих 
кадров производственных и моральных потерь!

Мои воспоминания - о строительстве Ковдора и о наших товарищах-строи- 
телях. Но не могу удержаться ещё от одного примера. К сожалению, такое быва
ет и не только у нас, строителей.

Я не один год работал рядом с коллективом Куроптекого, ныне Ковдорско- 
го леспромхоза. Знаю все стороны деятельности этого предприятия за после
дние двадцать лет. Хорошо помню, как в мае 1955 года прибыл из Ленинграда 
новый директор леспромхоза И лья Львович Голыпинер. Сразу почувствова
лось, что это умный человек, грамотный, опытный и выдержанный руково
дитель, умеющий работать с людьми. Не буду долго распространяться, но с 
приходом в коллектив П. Д. Голынинера предприятие стало быстро креп
нуть. Через несколько лет это было уже лучшее лесозаготовительное пред
приятие области и одно из лучш их в системе М инистерства лесной промыш
ленности. С многих концов страны сюда приезжали специалисты перенимать 
опыт работы коллектива. Труженики леса стали жить в городе, в благоуст
роенных домах, чего почти нигде в то время не бывало. И в этом немалая 
заслуга И. Л. Голынинера.

И вот кому-то вздумалось, что нужно заменить директора. Пусть, дескать, 
заслуженный товарищ идёт на пенсию. А о том, чтобы подготовить достойную 
замену, не подумали. В результате в должности директора леспромхоза оказал
ся человек незрелый и, естественно, он не смог справиться с тем, к чему не был 
подготовлен.

Через некоторое время последовала новая, вынужденная уже, смена руко
водства и другие перестановки в коллективе. И пока всё это продолжалось, пред
приятие скатилось в число отстающих.

Известно, чтобы нарушить работу любого хорошо отлаженного механизма, 
не требуется ни много времени, ни ума. А вот настроить этот механизм, чтобы 
он работал чётко и долго, ох как нелегко. Это в ещё большей степени относится 
к организационной стороне дела.

И. Л. Голынинер до сих пор трудится в Ленинграде. Но чем измерить ту ду
шевную травму, которая была нанесена ему - человеку, отдавшему коллективу 
более 17 лет нелёгкого труда. И ведь душевную травму перенёс не только он и 
его семья. После ухода Голыпинера были повышены несколько работников. А 
затем опять возвращены на прежние рабочие места. А ведь за каждым из них 
семья. И, значит, опять душевные травмы. Да что пример из жизни коллектива 
леспромхоза? Ведь подобные случаи в определённые периоды жизни были и в 
нашем коллективе, и не один раз.
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Сейчас Ковдорский леспромхоз снова стал одним из лучших лесозаготови
тельных предприятий области. Но сколько на это потребовалось усилий, вре
мени - смогут сказать нынешние руководители предприятия.

Наша партия уделяет постоянное и особое внимание вопросам подбора, рас
становки и закрепления кадров. Работа эта тонкая, кропотливая, требующая 
большого внимания, терпения, такта. Надо литоворить о том, что где этому воп
росу уделяется должное внимание, там и производственные успехи налицо. 
Иначе неизбежны провалы во всей деятельности коллектива.

К сожалению, не всегда прошлые ошибки становятся уроком. Чего греха та
ить, до сих пор в тресте не излечились от такой «кадровой болезни». Это в рав
ной степени относится к руководителям всех рангов, начиная с бригадира, того 
самого начального звена, где складываются все наши производственные дела.

Хотелось бы поподробнее поговорить и о работе инженерно-технических ра
ботников, мастеров, прорабов, старших прорабов, об отношении к ним. Но тема 
эта большая, важная, походя её не осветишь. Постараюсь вернуться к ней позднее. 
А пока хочется поговорить о рабочем человеке. О его любви к своей профессии.

Мне нередко приходится выступать перед школьниками в плане профори
ентации. Рассказывать о профессии строителя, характеризовать отдельные спе
циальности, называть фамилии ветеранов и молодых людей, которые, получив 
строительную специальность, с любовью относятся к ней, гордятся ею. Но иногда 
приходится слышать обидные реплики из зала, когда какой-нибудь юноша или 
девушка говорят: что это за специальность - кирпичи класть. Или: подумаешь - 
штукатур! К сожалению, подобное отношение бытует и среди школьников, и 
среди родителей. А зря...

Хочу сказать именно о специальности каменщика. И о тех товарищах, кото
рые, однажды освоив эту профессию, посвятили ей всю трудовую жизнь и ни на 
какую другую профессию не променяют.

Подытоживая наши дела в первом году существования коллектива, я назвал 
тех товарищей, которые непрерывно трудятся в тресте двадцать пять лет. Среди 
них: Усков Иван Антонович, каменщик СМУ-3.

За год до окончания войны молодой паренек Ваня Усков оказался в действу
ющей армии. Воевал, демобилизовался в сентябре 1945 года. Пришел домой с 
медалью на груди «За Победу над Германией». Потом работал, получил специ
альность каменщика. Потянуло на Север. С 1952 года - в Африкандском СМУ, а 
с июля 1953 года - в нашем коллективе каменщиком четвёртого разряда. Любой 
квалификации работу сделает, на совесть. По-другому не умеет. Его мало кто 
знает из новых работников треста, он человек тихий, скромный. Как-то недавно 
мы с ним сидели, вспоминали прошлое. Я взял карандаш, бумагу и вместе под
считали. За годы работы в Ковдоре Иван Антонович Усков уложил столько кир
пичной кладки, что, если вытянуть этот кирпич в одну нитку, то получится 
сплошной тротуар из кирпича от Ленинграда до Москвы.

Годом меньше Ускова на стройке работает Василий Яковлевич Четверенко. 
Он тоже человек негромкого имени. Когда Четверенко ведёт кирпичную клад
ку, вроде не спешит. Но темп у него размеренный, спорый. Делает он свою рабо
ту так, что смотреть за ним не нужно. А любоваться можно. Если бы было лич
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ное клеймо, то его смело можно было бы вручить Василию Яковлевичу. Каче
ство и темп! Любит Четверенко свою профессию, как никто другой. Работая 
старшим прорабом участка «Жилстрой», я имел обыкновение бывать на строя
щихся объектах, когда рабочие обедают. Тихо, никто не отвлекает, и всегда смо
жешь увидеть всё лучше, чем когда, люди работают. Тут тебе и состояние рабо
чего места, и почерк каждого каменщика е точки зрения качества. И в целом 
организация работы бригады. Да и от дела своим присутствием никого не от
влекаешь. А в конце дня, когда все спустятся вниз, хорошо подойти, побеседо
вать, разобрать работу бригады за день. Это людям нравится. Иногда, приходя 
на объект в обеденным перерыв, сред общей тишины слышишь, что кто-то один 
работает. Это может быть только Четверенко. Как-то я его спросил:

- Василий, все обедают, а ты почему здесь?
- А уже пообедал.
- Почему же ты работаешь, а не отдыхаешь?
- Я отдыхаю.
- А какой же это отдых, если ты работаешь?
И вот что он мне сказал:
- Когда я веду кирпичную кладку, я получаю удовольствие, и не устаю.
Хочется сказать несколько тёплых слов ещё об одном человеке - Анне Пет

ровне Пономаренко. Она тоже каменщик. В коллективе с 1956 года.

Ударммк коммунистического «руда Анна Петровна ПО НОМ А
РЕ Н К О  возглавляет бригаду каменщиков треста «Ковдорстрой-, 
которая работает на строительстве опытной перми к улито в ой 
фабрики. Став на предсъездовскую вахту, коллектив бригады вы
полнил февральский план на процентов.

Анна Пстропил — уважаемым н тресте человек. Много лет 
своей жизни она отдала новостройкам Заполярья, За работу на 
строительстве ГЭС  Нива-З награждена медалью «За трудовую 
доблесть», а ла участие в строительстве Ковдорской.» торнообо- 
I а тигельного комбината — орденом <«3иак Почетач,

Л  С Е В Е Р Ь Я Н О В .\
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С 1958-го многие годы Анна Петровна возглавляла бригаду. Человек она 
скромный, трудолюбивый, но принципиальный и настойчивый. Не любит она 
людей, недобросовестно относящихся к работе и неуважающих свою профес
сию. Таким она на своем русско-украинском наречии всегда говорила:

- Вон, бачишь - гора, а, за ней семафор станции Ковдор. Собирайся и топай 
соби за семафор. И билын не появляйся в Ковдоре, тут бездельники не потриб- 
iill

В бригаде Ани Пономаренко всегда были дисциплина, порядок и уважение к 
профессии.

Анатолий Григорьевич Гришуков, которого в коллективе треста знают как 
ветерана, как человека, прошедшего с 1955 года путь от мастера до главного ин
женера управления, как-то на мой вопрос об Анне Пономаренко сказал:

- Анна не только квалифицированный каменщик, хороший организатор бри
гады, но и замечательный человек: Вот тебе примеры.

Сентябрь 1962 года. Бригада А. Пономаренко возводила стены корпуса суш
ки. За 20 дней каменщики в сложных условиях выполнили двухмесячное зада
ние. Или весна 1959 года, корпуса среднего и мелкого дробления. Нужно было 
выполнить кирпичную кладку с 20 метровых лесов. Сложность заключалась в 
том, что леса стояли на свеженасыпанном грунте. 25-метровый слой на глазах 
садился, а вместе с ним садились и леса.

Люди работали в монтажных поясах, привязавшись к натянутому тросу. 
И каждую минуту ждали, что леса из-под них могут уйти, и они коллективно 
повиснут на этом тросе. Но дорога была каждая минута, нужно было выполнить 
эту работу. И выполнили. Здесь главную роль сыграла организованность брига
ды и личный пример бригадира.

Подводя итог рассказу о скромных тружениках нашего коллектива, хороших 
специалистах и замечательных людях, можно сказать коротко и ёмко: «Вот что 
значит любовь к профессии!»

К началу 1956 года управление возглавлял опытный строитель Борис Лукич 
Какорский энергичный, напористый, хорошо разбиравшийся в психологии ра
бочего человека. Он был всегда доступен для беседы. Вопросы любой сложнос
ти решал сразу, не откладывая их на другое время.

Перед Какорским уже впрямую встал вопрос строительства постоянного по
сёлка со всеми его службами, и в необходимом темпе. Время уже поджимало 
разворачивать в широком масштабе строительство объектов промышленного и 
другого назначения.

К этому времени уже строились бетонный завод, лесоцех, котельная КПП, 
склады материально-технического снабжения, гараж, главная понизительная 
подстанция, мост через озеро с дамбой, ТЭЦ, поселковый водопровод с водоза
борными сооружениями и резервуаром для воды, канализационные сооруже
ния, склады взрывчатых веществ, ОРСа и т. д.

Форсировались работы на ЛЭП Кандалакша - Ковдор, начиналась вырубка 
леса на площади будущей обогатительной фабрики и других объектов. Этим 
были заняты бригады 11. Дергунова, С. Бойцова, Р. Кардышева, А. Гоглева, 
А. Репина, В. Сысоева, С. Корнеева, В. Хлябина, М. Гусева, С. Крисанова,
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Молодые строители Ковдора. 1955 г.

Е. Ивановой и другие, уже были сформировавшиеся, крепкие, работоспособ
ные коллективы. Уже работали участники субподрядных организаций: «Лен- 
электросетьстроя», «Электромонтажа», «Сантехмонтажа», «Союзйкскавации», 
«Т ран свод строя».

А первый каменный двенадцатиквартирный дом, как первый блин, вышел 
комом. Вначале заложили нынешний дом № 1 на ул. Горняков, но по техничес
ким причинам забросили его. Взялись за дом Ш  5 на той же улице. Выгнали 
кладку на определённую высоту и остановились - никак не получались эркеры. 
Разобрали. Снова разбивка, снова закладка, на этот раз уже правильно. Камен
щики-то были все молодые ребята, только что из Ф ЗУ . Все маленькие ростом, и 
бригадир тоже из них - Сеня Корнеев. Опыта никакого. У большинства моло
дых инженерно-технических работников - тоже. Было решено молодёжную бри
гаду Семена Корнеева не сливать со «взрослыми» каменщиками-печниками, 
которыми руководил В. Сысоев (дядя Вася). Но за молодёжной бригадой зак
репили опытного наставника (не каменщика) Екатерину Алексеевну Фацино. 
Она потом несколько лет работала комендантом общежития, многие годы - на
чальником Ж К К треста, и уже цятый год, пенсионеркой, посильно продолжает 
трудиться в коллективе треста.
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Очень остро встал вопрос о строительстве постоянной каменной школы, так 
как население посёлка быстро возрастало, а с ш-ш и число учащихся. Напомню 
- первая четырёхклассная школа (всего в одну комнату и при одном учителе) 
была открыта 1 октября 1953 года в бараке на Старом Ковдоре. Просуществова
ла она там чуть больше: года и была переведена в более просторное помещение - 
дом барачного типа, ныне дом 6а на ул. Горняков. Но и здесь стало тесно, невоз
можно заниматься. А дети школьного возраста всё прибывали. В общем, реше
ние было таково: 1956-1957 учебный год начать в новой трёхэтажной каменной 
школе, ныне школе №  16.

Этому объекту и было подчинено всё. Здесь работали две бригады каменщи
ков С. Корнеева и В. Сысоева, несколько бригад плотников, столяры, бригада 
штукатуров М. Конобеевой, маляров Т. Нечаевой и другие. Но рабочих не хва
тало, другие объекты первоначальной важности с повестки не снимались. А вто
ростепенных, по правде говоря, тогда и не строили, не до них.

И вот на целые недели закрывалось управление стройкой, оставался только 
секретарь, а все шли работать на школу. Здесь же большую половину своего 
рабочего времени проводил Б. Л, Какорский. Итоги соревнования на этом удар
ном объекте подводились по результатам работы за сутки. Поощрение победи
телей проводилось непосредственно на строительной площадке и делал это сам 
Какорский. И стены школы росли на глазах.

Работами на школе руководил мо
лодой мастер Г. Горшкова и такой же 
молодой прораб Ю. Беляков. Но как 
быть с теплом, где его брать? Котель
ную посёлка к началу учебного года 
не закончат. О ТЭЦ и разговоров тог
да не могло быть. И всё же выход на
шли. Во дворе школы поставили ло
комобиль - небольшой паровой котёл 
на колеёсах. Вначале сделали над ним 
навес из досок, а затем и кругом об
шили, проложили паропровод в ко
робе, утеплённом опилками, и пусти
ли тепло. Учебный год в новой шко
ле, как и полагается, начался первого 
сентября 1956 года. На третьем эта
же шли занятия, на втором работали 
отделочники, а на первом вовсю про
должались общестроительные рабо
ты. Но никто не стучал, никто не шу
мел, идут занятия.

Первым директором постоянной 
Ковдорской школы стал Иван Семё
нович Снеговой. А завучем - Тамара 
Павловна Толстова.
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Недавно я позвонил Тамаре Павловне, уточняя имя и отчество одного из ве
теранов, и она сказала: «А помните, как торжественно было первого сентября 
1956 года на открытии первой многоэтажной ковдорской школы. Сколько было 
радости, цветов, улыбок. Сколько благодарных слов строителям!».

Да, действительно, незабываемый день. Тамара Павловна поныне трудится 
на ниве просвещения Ковдора, сердечный и уважаемый человек.

Ковдорская восьмилетняя школа №  16

Во второй половине 1956 года был закончен деревянный ряжевый мост че
рез озеро. Открылась прямая и хорошая дорога с промдлощадки в посёлок. 
Нелёгкая победа. Многие сегодня, проезжая или проходя через дамбу (уже без 
моста), видят озеро, насыпь и не задумываются над тем, а как атот переход со
здавался.

А ведь многие месяцы подряд сыпали и сыпали в озеро грунт, а он всё уходил и 
уходил под воду. Казалось, конца этому не будет. Потом, когда узкой полоской 
всё же удалось вывести на поверхность воды насыпь, которая по-прежнему всё 
садилась, справа и слева от неё на всём протяжении полезли на поверхность воды 
тёмные валы ила. Толща воды в этом месте около 10 метров. Столько же и ила. 
А ид не простой. Это диатомит - ценное; сырье для производства диатомитового 
кирпича, который идёт на изоляцию горячих трубопроводов и другие цели.

В наших условиях диатомит замечательный пластификатор для кладочного 
раствора и замедлитель схвачивания известкового раствора. В шестидесятые 
годы мы его применяли для таких Целей. Если в цементный раствор добавить 
совсем немного диатомита, раствор становится пластичным, облегчается труд 
каменщика, повышается производительность труда на 15-25 процентов и каче
ство кладки - данные хрономегражных наблюдений. Диатомита много на по
верхности у второго перехода через озеро. Жаль, что этот замечательный, легко 
добываемый и бесплатный материал не применяется в растворах теперь.
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И, опять оговариваюсь, что не назвал фамилии участников сооружения пер
вого перехода через озеро. Всех вспомнить не могу, а назвать нужно именно всех 
- шофёров,плотников, экскаваторщиков. Как-то свалилась с насыпи автомаши
на, и смельчак, бывший матрос, в холодный сентябрьский день, несколько раз 
нырял, всё пытаясь зацепить её тросом, и ему всё же это удалось. Вылез весь в 
иле, на чёрта похожий.

Долго «не хотели» нормально садиться на дно ряжи, валились на бок: И так 
далее, и так далее.

Дамба через озеро Ковдоро. Конец 1960-х гг.

Каждый раз, вспоминая первые годы строительства Ковдора, невольно воз
вращаешься к молодёжи тех лет. Приезжали группами после Ф ЗУ , вербован
ные, поодиночке, по направлениям из институтов, техникумов, уволенные в за
пас воины, по путёвкам обкомов и райкомов комсомола. И на стройке царил 
необыкновенный трудовой энтузиазм, хотя бытовые условия были прямо-таки 
неважнецкие. Но молодёжь сама себе создавала условия для жизни, учёбы и от
дыха.

Ш кола строилась быстро потому, что там работала в основном молодёжь. 
Нужно полторы смены - работали полторы, а в выходной - там же, на воскрес
нике. Был такой клич: школа не только для ребят школьного возраста, но и ве
черняя - для рабочей молодёжи. Оно потом так и было: в третью - вечернюю 
смену - учились взрослые. Перерывов почти не было. Некогда было убрать и 
проветривать классы.

Ш кола строилась в красивом берёзово-ёловом лесу. Единодушно решили: 
вырубить только то, что необходимо для здания. А как рыть траншеи для тепло
трассы на большом протяжении? Экскаватором поломаешь много деревьев. 
И тогда решили рыть вручную, но сохранить лес,

Накомсомольском собрании постановили: обратиться к молодёжи и постро
ить стадион. Работать после смены и в выходные дни. И ещё просить админист
рацию выделить средства на приобретение спортинвентаря. С таким решением
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Ученики и учителя вечерней школы рабочей молодёжи. Ковдор, май 1960 г.

секретарь комсомольской организации Анатолий Гришуков пошёл к начальни
ку строительства Какорскому. Тот прочитал решение, подумал и сказал:

- Денег на это у нас нет. А спортинвентарь приобретать нужно, пора. Одевай
ся, пошли со мной.

Пришли к начальнику рудоуправления В. И. Пацыбину. Какорский закрыл 
изнутри дверь на ключ, положил его в карман, сел и сказал:

- Василий Иванович, ты видел, с каким огоньком работает молодёжь?
- Видел. Хорошо работает.
- А знаешь, что они, черти, решили? За счёт вечеров и выходных дней стади

он построить.
- Очень хорошо, очень похвально, - отозвался Пацыбин.
- Ну, а коль хорошо и похвально, тогда выделяй им на спортинвентарь три 

тысячи рублей (в «старых» деньгах).
- Таких денег у меня нет. Где я их возьму!
- Найдёшь, Василий Иванович, найдёшь. Ты не хуже меня знаешь, как это 

нужно и важно. А будешь упираться - мы с Гришуковым никуда не уйдём, не 
уйдешь и ты, ключ-то у меня в кармане.

Деньги, конечно, нашлись, поехали в Ригу и закупили спортинвентарь. Не
сколько вечеров и воскресений более 100 человек работали и появился стадион 
с танцевальной, спортивной площадками и футбольным полем.

Хочется сказать добрые слова хотя бы о двух ветеранах треста, комсомоль
цах тех лет. Молодой паренёк Сережа Крисанов приехал из деревни на стройку 
в Африканду. Там работал его школьный дружок и писал, что здесь Север, строй
ка, интересно и можно неплохо заработать. Сергей ещё не успел устроиться, как 
стало известно, что П. В. Голубев уезжает из Африканды открывать новую строй
ку в Ковдоре. Недолго думая, Крисанов пошёл к П. В. Голубеву.

- А деньги у тебя на дорогу есть?
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Сергей помялся и признался, что нет. Голубев вытащил кошелёк и сказал:
- Заработаешь - вернёшь.
Случилось так, что Сергей приехал в Ковдор 1 июня 1953 года, в день, в кото

рый Голубев прибыл сюда из Куропты с первой группой строителей, то есть 
именно в тот день, который и считался началом основания Ковдора как насе
лённого пункта.
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Свой первый трудовой день в Ковдоре Сергей начал с выбрасывания мусора 
из полуразрушенных бараков на Старом Ковдоре, приведения их в жилое со
стояние. Потом выполнял разные работы при строительстве первых бараков. 
Учился на бетонщика в бригаде Рудольфа Кардышева. Освоил и эту специаль
ность. В 1956 году стал бригадиром. Уже в этом качестве строил первый гараж, 
базу «Электромонтажа», склад ВВ, рубил лес на месте будущей обогатительной 
фабрики и строил её. В 1961 году освоил специальность сварщика. В 1964 году 
формировалась бригада квалифицированных сварщиков для централизованного 
изготовления металлоизделий. Работа эта тонкая, серьёзная, требующая высо
кой квалификации. Сергей Крисанов был зачислен в эту бригаду. И здесь оц 
показал себя как один из лучших сварщиков-металлистов, с исключительной 
добросовестностью и любовью относящийся к порученному делу и своей про
фессии.

С. Г. Крисанов

В 1966 году Сергею Григорьевичу Крисанову была оказана высокая честь - 
его приняли в ряды Коммунистической партии Советского Союза. А с 1973 года 
и до настоящего времени он бессменный бригадир коллектива сварщиков-
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металлистов, вначале базы механизации, а теперь комбината производственных 
предприятий. Много лет подряд он был председателем цехкома. За добросовес
тный труд Сергею Крисанову присвоено звание «Ветеран труда треста». Он на
граждён юбилейной ленинской медалью, медалью «За трудовое отличие», зна
ками «Победитель соцсоревнования» 1974 и 1977 годов, Почётной грамотой 
М интяжстроя СССР. Таков один из первостроителей Ковдора, бывший Серё
жа Крисанов, ныне уважаемый в коллективе треста человек, один из лучших 
бригадиров, член КПСС Крисанов Сергей Григорьевич.

В феврале 1956 года, после окончания Горьковского строительного технику
ма в Ковдор приехала Галя Горшкова. Как и полагается, её назначили мастером. 
А как выписывать наряды, с чего начать самую простую разбивку при закладке 
дома? Её непосредственный начальник - прораб Юра Беляков - тоже был такой 
же молодой и неопытный, как она, только что с институтским дипломом. И бри
гадир Сеня Корнеев тоже только вчера из ФЗУ.

Немало было пролито слёз, в стороне от людей. Не раз искусаны в кровь паль
цы от обиды, что всё получается не так гладко, как это казалось, когда получала 
диплом. К тому же - ты молодой руководитель производства, вечером и в вы
ходные дни просто обязан пойти на воскресник и показать пример другим с ло
патой в руках на той же траншее для теплотрассы к школе, которую решили 
рыть не экскаватором, а вручную, чтобы сохранить вокруг школы лес. Нужно 
было и охранять эти деревья, чтоб на них случайно не наехала машина или буль
дозер, не срубил кто бездушный. Всё это и многое другое входило в обязанности 
молодого мастера.

Но постепенно осваивалась, приходил опыт, а с ним и признание рабочего 
коллектива. И нет главнее оценки работы мастера, когда бригада тебе верит, тебя 
понимает. Галина строила первые каменные дома, первую школу, первый мага
зин, баню, прачечную и многое другое. Потребовался опытный работник в ап
парат строительного управления - перешла. С 1970 года.Горшкова Галина Ф ир
совна - старший инженер производственного отдела управления треста.

Как известно, работников аппарата не балуют наградами и поощрениями. 
А у Галины Фиреовны десятки грамот и благодарностей за добросовестный труд. 
Она награждена знаком «Отличник соцсоревнований». Мне пришлось работать 
рядом с ней. И могу сказать, что немного приходилось встречать женщин-мае- 
теров, таких, как Галина Фирсовна - трудолюбивых, настойчивых, скромных, 
требовательных к себе и подчинёцдым. Как-то недавно Галина Фирсовна сказа
ла мне:

- А как здорово все мы тогда работали! Какой царил энтузиазм, особенно на 
строительстве первой ковдорской школы. И как обидно, что тогда рыли тран
шеи вручную на воскресниках и в вечернее время, лишь бы сохранить лес, Дере
вья. А где они теперь? Все уничтожены.

Серьёзная это и очень важная тема - охрана природы. Как правило, строите
ли приходят в лес, приходят для того, чтобы строить жильё дома, промышлец- 
ные и другие объекты. Но в их задачу входит и сохранить природную красоту 
людям, которые будут здесь жить, работать. Сохранить для себя, своих детей, 
будущих поколений.

76



Нас, строителей, нередко и обоснованно ругают за то, что мы уничтожаем не 
только те деревья, которые попадают под застройку, но и те, что должны быть 
оставлены, сохранены. Думаю, примеров больше чем достаточно, и приводить 
их здесь нет необходимости. Скажу только, что там, где нужно пройти узкую 
просеку и можно сделать это бульдозером, узким ножом, берётся любой меха
низм - и последствия понятны. Теперь редко увидишь на строительной площад
ке ограждённые деревья. Да что говорить, немым укором нам, строителям, сто
ит против угла здания управления треста бывшая красавица сосна. Засохшее 
дерево - памятник всем тем деревьям, которые уничтожили строители Ковдора 
там, где они могли сегодня зеленеть и украшать наш город. На стволе сосны- 
великана оставлены следы варварских издевательств над ней, отчего дерево и 
засохло.

Мне пришлось работать на крупной стройке Сибири, которой руководил из
вестный в стране строитель тридцатых-пятидесятых годов Михаил Михайлович 
Царевский. Когда он приезжал на новую стройку, то начинал с назначения инже
нера по охране природы (неосвобождённого). Без согласования с этим должност
ным лицом не вырубалось на стройке ни одно дерево, ни один кустик. А на строй
ке имелись и бульдозеры, и краны, и экскаваторы. Тем не менее каждое дерево 
ограждалось, сохранялось, да так, что в окна многоэтажных домов веточки загля
дывали. М. М. Царевский был заядлым рыболовом и большим любителем приро
ды. В своё время он строил Мончегорск. Вероятно, поэтому в этом красивом за
полярном городе до сих пор бережно сохраняется естественный лесной парк.

Очень важно сохранить естественные насаждения при застройке. Но не менее 
важно уберечь их тогда, когда строители уйдут. И в нашем городе вокруг домов, 
построенных в первые 10-15 лет, можно увидеть ещё немало отдельных и целыми 
группами красивых березок. За то, чтобы они росли и с каждым годом хорошели, 
мы ругались, дрались не на одной оперативке. Но до наших дней дожило не более 
десятой части сохранённых от бульдозера деревьев. И с каждым годом их количе
ство уменьшается. А почему? Да потому, что большинство жильцов, жилищно- 
коммунальные конторы, коллективы организаций и учреждений города не дела- 
ют ничего для сохранения этой природной красоты. Проходя по дворам, часто 
видим, что красивые берёзки увиты бельевыми верёвками, а то и проволокой. 
Конечно же, эти деревья погибнут. А рядом свободные площади дворов, где мож
но врыть столбы и натягивай себе верёвки, суши бельё сколько угодно.

Пошёл ца днях погулять в лес за стадионом и в ужас пришёл. Сразу же за 
городошной площадкой и дальше молодые сосны сплошь вырублены и полома
ны. Горит огромный костёр между крупными соснами, которые теперь тоже за
сохнут. Это дело рук ребят школьного возраста. Давно уже не встречал зелёных 
патрулей на улицах города. Видно, в школах забыли об этом,

Около бывшего клуба строителей, а ныне учебного комбината треста «Ков- 
дорстрой» все эти годы сохраняется целая рощица красивых берёзок, шепчу
щихся над густой травой. Сохранить пока их удалось потому, что они со всех 
сторон ограждены забором. Но пришёл как-то осенью ко мне секретарь комите
та комсомола треста и, показывая в окно, говорит: - Здесь мы будем хоккейную 
коробку делать.
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- А как же вы её будете делать здесь, если такие красивые берёзки растут, - 
сказал я. Разве мало места с противоположной стороны здания?

- Нет, будем делать здесь, срубим только три берёзки, остальные оставим.
Долго я сражался с ретивыми рубаками, но берёзки тронуть не дал. Однако с

другой стороны этой рощицы в помещении бывшего детсада треста сделали об
щежитие семейных. Двор огромный, пустой и ни одного столба для сушки бе
лья. Берёзки оказались в плену у бельевых верёвок:и проволоки. Долго мы всем 
коллективом разъясняли жильцам общежития, что этого делать нельзя, обреза
ли проволоку и верёвки, грозили санэпидстанцией и все же победили - берёзы 
сохранены. И каждый год всё подсаживаем деревья. Прошлой осенью здесь со
бирали волнушки, и не только волнушки - грузди, и не по одному-два, а целыми 
лукошками.

Но у этой рощицы появился ещё один враг - гараж тракторов Ж  КУ Ковдор - 
ского ГОКа. Сохраняя двор гаража в чистоте, работники Ж КУ через ими же 
построенный трёхметровый забор перебрасывают в рощицу промасленную ве
тошь, разный хлам и сливают под забор отработанное масло, оно ручьями стека
ет под деревья. Уже второй год всем коллективом сражаемся с администрацией 
гаража, но вижу - на этот раз не сможем победить. Там сила больше. Видно, по
гибать теперь и этому красивому зелёному оазису в центре города.

В Ковдоре каждый год высаживается много деревьев, но приживаются они 
плохо. Примером тому - улица Парковая у школы. А почему? Да потому, что это 
делается кое-как, лишь бы зарыть саженцы в землю. Никто за этими деревцами 
потом не ухаживает, не поливает. Да и большинство из тех, кто их сажает, не 
знают, как это делается в условиях Крайнего Севера.

А. В. Косарчук на субботнике
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Или наш, так называемый парк, двор школы № 16, другие места, где сохра
нились деревья после застройки? Каждый год их засыхает много, не стало тра
вы и другого зелёного подроста. Всё вытоптано. Корни оказались на поверхнос
ти, подсыхают и деревья гибнут. Мне кажется, что в городе есть специалисты, 
советы и рекомендации которых: как сажать деревья, как за ними ухаживать, 
как сохранять естественные лесные насаждения - очень нужны. Нельзя допус
тить, чтобы деревья гибли. Здесь, вероятно, и у горкомхоза, и у Лесничества обя
занность общая.

Красоту любому населённому пункту придают не только дома, зелёные и 
благоустроенные улицы, но и подходы, подъезды к нему. А нам, ковдорчанам, 
нечем и тут похвалиться, да еще в год юбилея города. С какой бы стороны к 
Ковдору ни подходи, подъезжай - всё завалено мусором, грунтом, строительны
ми отходами. Красивые в прошлом и зелёные обочины дорог превращаются в 
свалки. Уже негде и пешком прогуляться.

Это, конечно, дело рук недобросовестных водителей, которые ленятся про
ехать до городской свалки и разгружаются на обочины дорог. Думаю, что это 
наша общая вина, начиная с исполкома горсовета, руководителей автотранспор
тных предприятий, санэпидстанции. Нигде не видно никаких призывов, пре
дупреждений, запрещающих табличек с угрозами штрафа.

И ещё один вопрос. Символично, в год первого юбилея нашего города идет 
интенсивный снос бараков - то, с чего мы начинали двадцать пять лет тому на
зад и что сегодня уже изжило себя. Что уходит в прошлое, уходит безвозвратно 
в масштабе всей страны. Это ещё один важный фактор в истории нашей Роди
ны, в завоевании советского народа - страна без бараков.

Начали рушить бараки

79



Хорошо, что сносятся бараки, но совершенно непонятно, что в год юбилея в 
городе, на месте снесённых бараков остаются горы чёрного мусора, похожие на 
загородную свалку; горелая, удушливая пыль разносится ветром. Да, нелегко 
убирать, вывозить, не хватает рабочих, транспорта, погрузочной техники. А как 
же быть дальше? Напряжённые планы были, есть и будут впредь. Не оставлять 
же город в таком состоянии на целое лето, да ещё в год юбилея. И ещё. Плохо, 
когда барак снесён и на его месте остались горы мусора. Хуже, когда из барака 
выселены жильцы, а он стал местом, где собираются подростки и бог весть что 
творят. Когда этот барак становится рассадником всего недостойного, сбори
щем пьяниц и опаснейшим очагом пожаров в летнее сухое время. Значительная 
часть территории, подходы и подъезды к городу завалены мусором. И нельзя 
допустить, чтобы всё это так и осталось. Это упрек не только в адрес Ж КУ Ков- 
дорского ГОКа, но и в адрес Ж К К треста, РСУ  и других организаций города.

Всё это, на мой взгляд, заслуживает серьёзного внимания исполкома город
ского Совета народных депутатов, руководителей предприятий, общественных 
организаций города.



ЧАСТЬ 5

г о ф м г
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1957 год занимает особое место в истории Ковдора. Этот год можно считать 
переломным, годом нового этапа в строительстве, становлении и развитии Ков
дора как населённого пункта.

8 апреля 1957 года над одним из бараков (на этом месте теперь двухэтажная сто
ловая) взвился красный флаг с серпом и молотом. Здесь разместился Ковдорский 
поселковый Совет. С этого времени на карте Кольского полуострова появилась ещё 
одна точка, с маленьким, едва заметным кружочком и надписью: «Ковдор».

Вокруг кружочка - большая неосвоенная территория. Это говорило о том, 
что люди пришли сюда не случайно, что, возможно, на следующих картах назва
ние Ковдора будет набрано большими буквами.

Так уже в нашей стране повелось, что если, особенно в отдалённых местнос
тях, появляются новые маленькие точки с самыми неожиданными названиями, 
то вскоре они превратятся в города, а затем и в целые экономические районы. 
Примеров тому немало и на Кольской земле, и один из них - сегодняшний Ков
дор - центр Ковдоро-Ёнекого экономического района, с территорией, превыша
ющей площадь некоторых европейских государств.

К началу 1957 года в Ковдоре строители были уже не одни. С ними рядом 
трудился коллектив Ковдорского рудоуправления. Не уезжали и геологи. Н а
оборот, обосновались и надолго. Заинтересовались перспективами не только по 
железу.

Росло и население посёлка. А с образованием поселкового Совета все труд
ности и неудобства, связанные с поездкой за 50 км в деревню Ёна, отпали.

Г. И. Карвасовский
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Начальник станции Ковдор Георгий Иванович Карваеовский был избран 
первым председателем исполкома Ковдорского поселкового Совета. А строи
тель Клавдия Васильевна Аксёнова - секретарём Совета. С именами этих двух 
уважаемых товарищей многое связано в Ковдоре. Они с полной отдачей труди
лись для становления и развития Ковдора. В настоящее время Георгий Ивано
вич пенсионер, посильно трудится. Он уезжал из Ковдора, но потянуло назад. А 
Клавдия Васильевна много лет работает старшим инспектором по кадрам в ОРСе 
Ковдорского ГОКа, пользуется большим уважением в коллективе.

В 1957 году на теперешней улице Горняков был построен и заселён первый 
двухэтажный каменный дом. Я уже раньше говорил, что 1 сентября 1956 года 
открылись двери первой каменной трёхэтажной школы в Ковдоре, ныне школы 
№ 16. Но первый учебный год занятия шли только на третьем этаже, на осталь
ных ещё вовсю хозяйничали строители. А к началу 1957-58 гг. учебного года 
школа была полностью достроена и введена в эксплуатацию.

Ш кола № 1 6

С любовью отделали не только само здание школы, но и благоустроили тер
риторию. Сохранили естественные зелёные насаждения, посадили и смороди
ну, и другие кустарниковые деревья, с большим трудом разысканные в лесу вдали 
от Ковдора и доставленные по бездорожью. Во дворе уложили бетонные дорож
ки. А ограждение? Сколько сил, энергии и выдумки было затрачено на устрой
ство этого ограждения из кирпича и металла. Кстати, впервые полученная на 
стройку арматурная сталь периодического профиля пошла не на изготовление
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железобетонных конструкций, а на ограждение школы. Уж так хотелось, чтобы 
школа была красивой, чтобы такой и осталась.

Государственная комиссия приняла школу в эксплуатацию с высокой оцен
кой. Были и лестные отзывы Кировского горкома партии, горисполкома, работ
ников просвещения. Но главной оценкой были радостные, сияющие лица де
тей. Ещё бы! Такая школа после учёбы в бараках, в тесноте и холоде.

Кстати сказать, в тех условиях само здание школы, начиная с нуля и вклю
чая основные отделочные работы, было построено за 9 месяцев. Да плюс ещё 
благоустройство территории. И с грустью приходится сегодня смотреть на то, 
что осталось от зелёных насаждений.

Ограждение возле школы №  16

В том же году был введен в эксплуатацию первый рубленый из бруса детс
кий сад строителей на улице Горняков. Впоследствии в этом здании размести
лась городская библиотека. С течением времени и библиотеке стало тесно, в се
редине 1978 года она переехала в новое современное помещение на улице Ком
сомольской. Освободившиеся площади займёт комиссионный магазин.

В нашем растущем городе комиссионной торговли ещё нет, и появление та
кого магазина, надеюсь, будет благожелательно встречено ковдорчанами.

Да, дома, как и люди, имеют свою «биографию». У одних она тихая, скром
ная, у других бурная. До 1978 года библиотеку плотно окружали бараки. Но 
прошло менее года, и бараки почти все снесены. А здание бывшего детского сада 
осталось, как островок. И только в некотором отдалении, сзади его, сохранился 
один барак. Он теперь, правда, обложен по фасаду силикатным кирпичом, пере
оборудован внутри, с центральным отоплением и канализацией.

84



А судьба его, как и бывшего детского садика, тоже необыкновенная. Постро
ен он был, как и другие бараки, под жильё. Потом, после перевода из Старого 
Ковдора, в нём размещалась школа, затем милиция, хозяйственный магазин, 
управление рудника «Ковдор». Несколько лет этот барак пустовал, и снова те
перь там Жильё, но уже; благоустроенное, для работников РСП (и такая органи
зация теперь в Ковдоре есть).

Улица Горняков. 1960-е гг.

Однако одним из главных событий Ковдора 1957 года был ввод в эксплуата
цию линии электропередачи Кандалакша-Ковдор. Это была не просто ЛЭП, а 
целый комплекс энергетических объектов, в который входили сама линия элек
тропередачи напряжением 110 киловольт и протяжённостью более 120 кило
метров, главная понизительная подстанция (ГПП), высоковольтные линии на
пряжением в шесть киловольт от ГПП до посёлка и до промплощадки, несколь
ко трансформаторных подстанций и целая сеть низковольтных линий к домам 
и строящимся объектам. Завершился большой труд коллектива ковдорских стро
ителей и монтажников Зашейковского участка «Ленсетьстрой» и Ковдорского 
участка Мончегорского управления «Севзапэлектромонтаж». А всю эту работу 
направлял, финансировал и вместе с нами трудился коллектив Ковдорского 
рудоуправления.

С первых месяцев строительства Ковдора и до сегодняшних дней рядом со 
строителями трудится Борис Константинович Стручков, инженер-куратор,
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а ныне главный инженер отдела капитального строительства Ковдорского гор
но-обогатительного комбината.

Я уже несколько раз рассказывал о трудностях, которые пришлось испытать 
и перенести строителям при прокладке ЛЭП. Почти все рабочие и инженерно- 
технические: работники нашего СМ У работали по нескольку месяцев на ЛЭП 
практически без жилья, полуголодные, на комарах, на морозе, по пояс в снегу, 
без возможности обсушиться, кроме как у костра. А ведь и земляные работы, и 
разработка скалы для котлованов опор, и лесоразработка на трассе с трелёвкой 
древесины - всё выполнялось вручную. Не было техники, а главное, не было 
подъездов к местам работ.

Хочется вспомнить добрым словом коллектив Зашейковского участка «Лен- 
сетьетрои» во главе с В. И. Чехановичем. Имелись на участке лишь маломощ
ные тракторы ДТ-54. Это и транспорт, и подъёмный кран, и средство связи по 
бездорожью. Только в отдельных местах мог пройти ЗИС-151 вдоль железной 
дороги от мест выгрузки.

Мне пришлось прямо или косвенно участвовать в строительстве большин
ства объектов, построенных за 25 лет в Ковдоре. Но по затрате человеческой 
энергии, по изнурительному труду в тяжелейших условиях ни один из них не 
может сравниться со строительством ЛЭП Кандалакша-Ковдор.

Сегодня трудно кого-либо отдельно назвать, беззаветно трудился весь кол
лектив. И благодаря этому трудовому подвигу, именно подвигу, уже много лет 
потоком идёт из Ковдора железный концентрат, апатит, вермикулит, флогопит, 
древесина и другая продукция,

В 1953 году строительный участок в Червас-Губе мыслился как временный. 
Фактически же в Червас-Губе пришлось держать участок вплоть до 1957 года. 
Автодорога была приведена в проезжее состояние от Пинозера до Червас-Губы 
(19 километров). Частично улучшена от Куропты до Ковдора и построено не
сколько постоянных и временных мостов на разных участках. Больше сил у нас 
не было. А когда Государственная комиссия приняла ЛЭП, и эксплуатация её 
стала возможной и без автодороги, тогда и вовсе о ней перестали думать.

Кто знает, правильно ли тогда так поступили? Ведь дорога проектировалась 
шириной 7 метров с гравийным покрытием. Пролегала она в основном там, где 
до и после войны при строительстве железной дороги уже ходили автомашины; 
кое-где оставались и в неплохом состоянии мосты. Да и строить её нужно было 
только от 19 километра до Ены. Поступи тогда по-другому, возможно мечты об 
автобусном сообщении между Ковдором и Пинозером давно осуществились.

Перед коллективом нашего СМ У трест «Кольстрой» ставил задачу так: к се
редине 1957 года завершить все работы по ЛЭП, одновременно - в леспромхозе 
в Куропте, а, с поступлением в Ковдор постоянной электроэнергии, сконцент
рировать там все людские ресурсы для разворота строительства основных объек
тов Ковдорского горно-обогатительного комбината и посёлка.

В августе вместе с основными силами Куроптекого участка я возвратился в 
Ковдор. Решено было строить жильё для приёма пополнения, строить быстро. 
Это позволяло поступление из Петрозаводска деталей сборных домов барачно
го типа и двухэтажных квартирных.
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До середины 1957 года в СМУ имелось два строительных участка - «Жилет- 
рой», которым руководил И. Я. Яковлев, и «Промстрой». К тому времени его 
возглавлял Е. Ф. Гладков. В связи с решением о форсировании строительства 
жилья участок «Жилстрой» разукрупнился: «Жилстрою-1 >> поручили строитель
ство постоянного жилого фонда и каменных зданий другого назначения, а «Жил- 
етрою-2» - деревянные дома. Мне, как уже имеющему некоторый опыт по рабо
те в Куропте, поручили возглавить участок «ЖйЛстоой-2>>.

Детали домов шли потоком, и сборка их вскоре была тоже поставлена на по
ток. По своеобразной непрерывке вырубали лес, расчищали площадку, рыли 
траншеи под фундаменты, устанавливали опалубку, бетонировали. И уже на 
готовых бетонных фундаментах собирали дома.

Вначале;было две бригады плотников-бетонщиков, затем их объединили в 
одну, во главе стал опытный специалист Александр Алексеевич Смирнов, и ныне 
работающий в СУ «Отдел строй». Бригада была укомплектована квалифициро
ванными работоспособными специалистами, из которых сегодня можно назвать
А. Царёва, А. Масалева, В. Калугина, И. Пчёлкина, И. Меошникова, Ю. Паши- 
чева, И. Меркушева, М. Прудникова, В. Гусева, А. Симакова, Столярова, Ц. Лан- 
цева, А. Векшина, А. Карасюка и других. Некоторые из них до сих пор работают 
в тресте.

После отделки дома выглядели весёлыми, нарядными. Здесь уже проявили 
своё искусство отделочники участка «Отделстрой», которым руководил С. П. 
Прищепин. Участок подчинялся Мончегорскому управлению «Отделетрой». 
Отделочные работы вела одна большая бригада, которой руководила Татьяна 
Ивановна Нечаева, и ныне работающая в тресте. В бригаде были молодые, энер
гичные девушки: кто приехал по оргнабору, кто после Ф ЗО . С удовольствием 
вспоминаю некоторых из них, таких, как В. Чубукову, И. Пашичеву, Т. Громо
ву, И. Соловьёву, И. Шевнину, К. Гоглеву, А. Яникову, С. Симакову, М. Цапае- 
ву, М. Круталевич, Н. Вантрусову, Т. Подольскую и других. Большинство из 
них и сейчас проживают в Ковдоре, а некоторые продолжают работать в тресте. 
М. И. Круталевич уже много лет, и успешно, возглавляет бригаду отделочниц. 
Хочется вспомнить добрым словом печников А. Тупова, В. Сысоева, В. Ванжик.

На любой стройке есть так называемые подсобные рабочие. Это не только 
убрать мусор, подмести, вымыть полы, но и благоустроить территорию с земля
ными и бетонными работами, погрузить-разгрузить и т.д. И здесь вспоминают
ся замечательные труженики тех лет А. Смирнова, Д. Гусева, Н. Масалева, 
М. Сокур, Л. Амелькина, Л. Белошицкая, М. Иськина, В. Сидоренкова, М. Мер- 
кущева, А. Прудникова, А. Лебедева и другие, всех не упомнишь. Большинство 
из них и сегодня проживают в Ковдоре,

Как строились потоком дома, так быстро рос тогда и коллектив. А постоян
ная электроэнергия позволяла разворачивать строительство посёлка из камен
ных домов, объектов коммунально-бытового и другого назначения и, конечно 
же, промышленных объектов нынешнего комбината.

Стройкой в 1957 году руководил Константин Иванович Васильев, приехав
ший из Москвы и сменивший ушедшего по болезни Какорского Бориса Л уки
ча. А главным инженером в сентябре месяце 1956 года стал Александр Григорь-
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Ш тукатуры-маляры « Отделстроя»
(В. Козельская, И. Акуличева, Т. Лозовик и др.)

евич Карельский. Васильев - молодой строитель, без достаточного опыта, но 
человек грамотный, энергичный, глубоко порядочный, знал цену слову, умел 
уважать чужое мнение. С ним было легко и приятно работать. У Карельского 
опыта побольше, тоже грамотный, выдержанный, вдумчивый. Был, как говорят 
строители, «рабочей лошадкой». Оба руководили согласованно, дополняя друг 
друга.

Мне немало пришлось трудиться на разных стройках и 
под началом разных руководителей, но такую согласован
ность в работе между первым руководителем и главным ин
женером редко приходилось встречать. А как это важно, когда 
в коллективе один другого не подменяет, когда в четыре руки 
«везут общий воз»! Тут и подчинённым работать легче, и дело 
ладится. Так тогда было и у нас.

В августе 1957 года произошло ещё одно важное и прият
ное событие. За успешное развитие энергетики большая 
группа работников области была награждена орденами и ме
далями. Среди них ордена «Знак Почёта» удостоилась и бри
гадир нашего СМУ Валентина Ивановна Шмелёва. Это была 
тогда первая награда ковдорскому строителю и вообще пер-
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вому ковдорчанину. По случаю ввода в эксплуатацию ЛЭП и награждения ор
деном В. И. Ш мелёвой на стадионе, на том стадионе, что молодёжь стройки по
строила на воскресниках и в вечернее после работы время, состоялся митинг.

В. И. Ш мелёва приехала в августе 1953 года с партией вербованных из Горь
ковской области в Червас-Губу. Там возглавила женскую бригаду из 30 чело
век, и с: этим коллективом, выполняя мужскую работу, валила лес на трассе ЛЭП, 
копала котлованы под опоры линий в скальном грунте и в болоте, выполняла 
другую нелёгкую работу. Не было случая, чтобы бригада Шмелёвой отказалась 
от задания, чтобы в коллективе были споры и скандалы (а ведь такое, чего греха 
таить, случается, и не только в женских бригадах). Потом с группой рабочих 
она переехала в Ковдор и снова возглавила бригаду на стройке. Все котлованы и 
траншеи под первые каменные дома на улице Горняков, первую ковдорскую 
школу, все дороги того времени в посёлке, отметки вокруг домов - всё это труды
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бригады Шмелёвой. Среди тех, кто трудился в этом замечательном коллективе, 
хочется назвать М. Михайлову, А. Белошицкую, О. Кунай, В. Дементьеву, 
М. Сокур. Пусть меня простят те товарищи, которых я не назвал здесь. Сколько 
лет прошло, не мудрено и забыть некоторых.

Бригада В. И. Ш мелёвой

Кстати, некоторые ветераны, встречая меня на улице, высказывают обиду, 
что не всех называю, что не все события и эпизоды вспоминаю. Что можно по
этому сказать? Записей никаких не вёл. Единственные исторические докумен
ты остались - это приказы и те только кадровые (принять, уволить, начислить 
полярную надбавку, объявить выговор). Главный же источник - это надежда на 
свою память и память тех, с кем когда-то работал.

Знаю, что много делают школьники. Некоторые ветераны сами принялись за 
воспоминания. Или приходят ко мне в учебный комбинат треста. История стро
ительства нашего города от этого становится только полнее. Ведь наш долг, долг 
ветеранов Ковдора, насколько возможно лучше восстановить по крупицам прой
денное.

Но вернёмся к рассказу о Ш мелёвой. В 1956 году Валентина Ивановна, ос
воив профессию стропальщика, сдала бригаду и перешла в бригаду каменщи
ков Василия Ушакова, затем Виктора Давыденко, Ивана Михайлова. Вплоть 
до 1968 года она работала в этой бригаде: стропальщиком на строительстве
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постоянного посёлка. В бригаде её называли не иначе, как «наша хозяйка». 
И это было действительно так, ведь каменщики ведут кладку наверху, на эта
жах. А обязанности стропальщика - всё им подготовить: уложить кирпич на 
поддоны (тогда кирпич завозился навалом в самосвалах), наложить раствор в 
ящики, застроить поддоны с кирпичом, плитами, перемычками, подмости, со
держать в чистоте строительную площадку, а перед «перекурами» и чайку для 
бригады вскипятить, В общем, целый день работы без конца и края. И нужно 
сказать, что Валентина Ивановна успевала со всем этим справляться. Не слу
чайно её в бригаде любовно называли ещё и «зам. бригадира» и «начальник 
стройки». Ведь от её отношения к делу зависело и выполнение плана, и зара
боток бригады.

Первостроители Е. Гусева, И. Н. Кабанов, В. И. Ш мелёва (третья слева)

В 1968 году Валентина Ивановна ушла на действительно во много крат зас
луженный отдых. Но це уехала из Ковдора никуда и не собирается уезжать. Ти
хая пенсионная жизнь. Ни поздравлений к празднику от своего бывшего кол
лектива, ни приглашений на торжества в управление треста, в городе. Большин
ство молодых людей не знают теперь, кто такая Шмелёва.

Можно сегодня задать вопрос в отделе кадров, в постройкоме: а сколько ра
ботников коллектива треста за последние 10 лет ушло на пенсию? Сколько из 
них живёт в Ковдоре, какая существует с ними связь? Уверен, на эти вопросы 
никто не ответит. И так обстоит дело не только в тресте, а правильно ли это? 
Не могут, не должны прерываться отношения между коллективами предприя
тий и теми, кто доблестно трудился и ушёл да заслуженный отдых. Дело это не 
частное, а государственной важности. И этим в первую очередь должны зани-
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меться профсоюзные комитеты и отделы кадров. И комитеты комсомола. Да, 
да, воспитание молодёжи будет обеднённым без встреч с ветеранами, без ду
шевной заботы о них.

Нередко бывает, что в профкомах не знают, что делать с «горящими путе
вками». А будь под рукой список пенсионеров, можно было бы такие путёв
ки быстро реализовать, ведь пенсионер - человек свободный, с удовольстви
ем подлечится, либо просто на время сменит обстановку. Но выделять пен
сионерам путёвки можно и нужно не только «горящие», а в плановом поряд
ке. Человек такое внимание заслужил своим трудом. Потом он долго и с гор
достью будет рассказывать, как к нему тепло и внимательно относятся, и не 
забывают, а в нужный момент, когда будет трудно, он придёт на помощь кол
лективу, и охотно.

Андрей Федорович Даричев в Ковдор приехал в 1958 году, тоже со стройки, 
из Африканды, с бригадой 13 человек. Строил ТЭЦ, первый гараж Ковдорского 
ГОКа, главный корпус обогатительной фабрики. Руководил бригадой в 100 че
ловек. Он возводил и корпус сушки, и насосные фабрики, и другие объекты. 
После ввода в эксплуатацию первой очереди комбината сменил профессию. 
Но снова вернулся на стройку. И опять возглавил бригаду на промышленном 
строительстве. Ж ивы в памяти успехи его коллектива на АБОФ. А. Ф. Даричев 
награждён медалью «За трудовую доблесть», орденом «Знак Почёта», знаками 
«Ударник пятилетки» и «Победитель соцсоревнования».

Годы шли в труде, в организаторской работе с коллективом. Как говорит 
Андрей Фёдорович, забот хватало и на первую, и на вторую, и на третью смены. 
Незаметно подкрадывалась старость, становилось меньше сил, энергии, и он 
передал трудовой коллектив бывшему своему ученику А. И. Трудову, а сам ос
тался рядовым.

Поработал ещё некоторое время, а потом решил использовать своё право 
пенсионера и отдохнуть. Но усидеть дома не смог. Уже второй год Андрей 
Ф ёдорович работает неполный рабочий день - так разреш ается законом. 
Но его знания, его опыт, его авторитет в коллективе дают так много бригаде: 
и разобраться со сложными чертежами, и подсчитать потребность материа
лов, и помочь правильно распределить силы по сменам и объектам, и многое 
другое. Рад и доволен и сам Андрей Фёдорович, что приносит пользу брига
де и стройке.

А Татьяна И вановна Н ечаева приехала в Ковдор из Гомеля в 1954 году, 
была зачислена учеником маляра. О своила эту специальность быстро, за 
тем смежную - штукатура. Работа полюбилась, и квалиф икация её росла. В 
1956 году ей доверили руководство небольшой бригадой отделочников в 
11 человек. А когда поверили, что у неё есть задатки руководителя, посте
пенно наращ ивали численность бригады и довели её до 50 человек. Ж илые 
дома, школы, детские учреждения. Работать на таких объектах значитель
но сложнее, чем на промышленных, отделка требуется более качественная. 
А в бригаде постоянно есть ученики. И кто, как не бригадир, должен быть 
первым учителем.
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Бригада Т. И. Лозовик на отделке почты по ул . Кирова. 1960 г.

Будни бригады маляров

Известно, что нелегко руководить коллективом в 30-50 мужчин. Но куда 
сложнее, если под твоим началом женщины. Тут и характеры «потоньше», и 
нервы более чувствительные, и психология другая. Здесь не крикнешь. Одни 
уговоры да убеждения тоже не помогут. Нужно «подобрать ключик», нужно за
воевать авторитет да такой, чтобы несколько десятков «слабых сердец» повери
ли тебе, поняли тебя. У самого же бригадира нервы должны быть «железные»,
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а самообладание и выдержка - за двух уравновешенных мужчин. Иначе и не 
вздумай браться за бригаду. Потом и рядовым в этом коллективе не сможешь 
работать.

Татьяна Ивановна бригадирствовала 19 лет. Труд её оценён медалями «За 
трудовую доблесть» и Ленинской юбилейной, несколькими знаками победите
ля соцсоревнования. А в последние годы она многократно возглавляла ещё один, 
не совсем обыкновенный вид бригады. Почти каждый год в трест прибывают 
20-40 отделочниц, выпускниц ГПТУ. Раньше их распределяли по нескольку по 
бригадам, там они завершали свое обучение, становились квалифицированны
ми рабочими. Поначалу падала производительность труда, качество работы, да 
и, чего греха таить, дисциплина в бригаде. А в целом, нарушался ритм.

И тогда было принято решение молодых, как принято у нас говорить, дово
дить «до кондиции» вместе, всей группой. А инструктором-наставником стала 
Т, И. Нечаева. Только она сама смогла бы рассказать, чего ей стоило из этих ещё 
«зелёных», не имеющих рабочих навыков девушек с разными характерами и 
буйной, слабо обузданной энергией, буквально «вылепливать» квалифициро
ванных рабочих. Многие из них стали потом признанными специалистами, а 
некоторые и командирами производства. Одна из них Мария Николаевна Кру
талевич, принявшая в 1968 году бригаду у Нечаевой, до сих пор успешно воз
главляет её. Только учеников у Татьяны Ивановны было более 20 человек. 
А если учесть и выпускников ГПТУ, то число тех, кому она дала путёвку в жизнь, 
превысит сто человек.

Но нелёгкий труд и возраст берут своё, Татьяна Ивановна уже не бралась, ни 
за бригаду, ни за группу молодёжи из ГПТУ, перешла рядовым рабочим. А здесь 
с молодёжью тягаться трудно. В одиночку отделочные работы не ведутся, так 
бывает только на ремонтных, и то редко. Другой, более лёгкой работы, в «От
дел строе» не предложили, и с 1976 года она на пенсии ...

Татьяну Ивановну я не видел больше года. Как-то вечером после совещания 
в управлении треста иду по коридору, а навстречу с мешком бумаги за плечами 
Нечаева, Поздоровались. Она, не задерживаясь, вышла на улицу. Следом за ней 
ещё две женщины с такими же мешками бумаги.

- А что это за бумага и куда вы её несёте?
- Как - на улицу сжигать, помещение-то убирать надо. Это вот вы «чиновни

ки» сколько их по кабинетам в корзины выбрасываете. Меня заинтересовало, а 
почему же здесь Нечаева? Что произошло? Решил подождать её. И мне вспом
нился один случай.

Было это тридцать лет тому назад, на строительстве Печорской железной 
дороги. Зашёл я к главному инженеру согласовать текст телеграммы. Телеграм
ма была небольшая, написал я  её на половине листа, вторую, чистую половину, 
оторвал. Нас здорово ругали за неразумное расходование бумаги. Текст теле
граммы был одобрен, но последовал упрек:

- А что, цельзя было написать помельче и не так размашисто? Хватило бы на 
такую телеграмму и четверти листа, не в размере бумаги суть, а в содержании. 
Если каждый школьник вырвет из тетради всего по одному листу, то это будет 
семь тонн бумаги. Добавь к этому миллионы таких писак, как мы с собой,
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и количество выброшенной бумаги удвоится, А это всё человеческий труд да 
древесина, которая миллионами кубометров идёт на её изготовление. У нас же 
на стройке, как тебе известно, постоянно не хватает древесины, и так по всей 
стране. Стоит над этим подумать.

Возвращались с улицы женщины. Я остановил Нечаеву и спросил;
- Почему Вы, Татьяна Ивановна, здесь?
- Ушла на пенсию, вот и попала сюда, Нужно ещё детей поднимать, да и по 

совести сказать, не могу дома сидеть, не привыкла, тяжело это.
- А что, в «Отделстрое» работы для вас не нашлось?
Шёл я домой и думал. Как же так, таких специалистов-отделочников, как 

Нечаева, у нас уже больше нет. Любую, самую сложную работу сделает, вклю
чая и разделку древесины «под дуб», «под орех». А что, предложу ей ту же рабо
ту уборщицы в учебном комбинате? Много учится молодёжи, в том числе и от
делочников.

Предложил. Согласилась. Теперь всем коллективом не нарадуемся: кругом 
всё чисто, вычищено, где и лаком покрыто. Появилась у нас хозяйка, да ещё ка
кая! Уютно, цветы. И Татьяна Ивановна довольна, ходит и улыбается: опять 
рядом с молодёжью, снова причастна к обучению!

Т. И. Лозовик (Нечаева)

К середине 1958 года стало известно, что в Мурманском совнархозе прораба
тывается вопрос о выводе Ковдорского СМУ из подчинения тресту «Кольстрой» 
и передаче в оперативное подчинение управлению строительства совнархоза. 
Тресту «Кольстрой», ведущему работы на многих строительных площадках
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Мончегорска, Оленегорска, Кандалакши становилось уже трудно управлять 
отдалённой и быстро набирающей темпы конторской строительной площадкой.

С марта 1958 года строительство обогатительной фабрики возглавил Игорь 
Владимирович Угаров, а два «Жилстроя» объединили в один участок. К этому 
времени удалось построить немало деревянных домов для приёма пополнения, 
и отпала необходимость в содержании двух участков на строительстве посёлка.

Потоком прибывали рабочие по вызовам, оргнабору и с других строек обла
сти, приезжали молодые специалисты. Заканчивалось строительство в Афри- 
канде, и оттуда ехали целыми бригадами. Среди тех, кто на стройке в Ковдоре с 
1958-59 годов, можно назвать прорабов и мастеров тех дней: К. И. Омелина, 
А. Г. Гришукова, Ю. М. Зелинского, Г. И. Ролева, Е. В. Киселёва, Л. И. Бабенко, 
А. Г. Трунову (Гришукову), П, Н. Фомичёва, В. А. Мамаева, В. Г. Марченко и 
других. Из Африканды приехали механик А. Г. Федянин, строители В. А. Чир- 
кин, Н. А. Бахвалов, В. А. Фёдоров.

В этот период на «Промстрое» были заняты бригады Н. А. Дергунова, 
А. Д. Гоглева, А. И. Репина, Ю. А. Кардышева, Е. А. Ивановой, А. Ф. Даричева, 
Ф. И. Тукача, Е. Е. Карастока и другие. Эти бригады и инженерно-технические 
работники, и была та основная сила, которая широким фронтом развернула стро
ительство самой обогатительной фабрики и других объектов промышленного 
назначения нынешнего Ковдорского ГОКа.

К середине: 1958 года на стройке было уже много молодёжи, многие, именно 
в Ковдоре, стали комсомольцами. Для того, чтобы руководить растущей комсо
мольской организацией, было решено избрать освобождённого секретаря коми
тета ВЛКСМ. Чести стать первым в Ковдоре освобождённым секретарём ком
сомольской организации был удостоен Юрий Васильевич Беляков. Впослед
ствии он продолжительное время работал начальником участка, затем, в Запо
лярном и Мурманске - главным инженером СМУ и в последние годы - главным 
технологом треста «Мурманскпромстрой», Да, да, тот самый Юра Беляков, ко
торый в 1956 году вместе с таким же молодым и неопытным мастером Г. Ф. Гор
шковой с большим трудом сделали разбивку первого двухэтажного каменного 
дома в Ковдоре.

Объединённый «Жилстрой», руководить которым назначили в 1958 году 
меня, уже был полноценным участком, способным выполнять большой объём 
работ. Из мастеров и прорабов тогда здесь работали Е. Ф. Гладков, Г. Ф. Горш
кова, Ю. М. Беляков, Е. Н, Кольнер, И. П. Спирит, В. П. Варченко, нормиров
щик В. С. Дергунова и другие. Кроме жилья строили баню, прачечную, котель
ную при них, детский сад и ряд других объектов.

Приехал как-то в очередной раз главный инженер треста «Кольстрой» Сер
гей Владимирович Маньковский. Человек, оргадически не переносивший пло
хой организации и брака в работе. Каждый раз к чему-нибудь придерётся, мимо 
его опытного глаза ничто плохое не ускользало. А кому понравится, когда тебя, 
как котёнка, носом тычут?

Пошли по объектам. Он, главный инженер СМ У Карельский и я. Мастера и 
прорабы старались на глаза не попадаться, у всех находились «срочные» деда;. 
Поднимаемся на второй этаж строящегося дома № 7 (ул. Горняков, 1). Лестнич
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ный марш смонтирован, а ограждение его (перила) ещё временные, низенькие 
сантиметров 70 - 75 и только из двух досок. Да и то нарушено.

Ну, думаю, сейчас мне будет взбучка. А Маньковский вроде бы ничего не 
замечает. Ходим по квартирам, он здоровается с рабочими, где хвалит, где слег
ка журит, подшучивает, интересуется работой, жизнью.

Опять вышли на лестничную площадку. Он впереди, мы с Карельским чуть сза
ди шепчемся. Вдруг Маньковский останавливается и спрашивает:

- Это что такое?
- Ограждение, немного поломанное, - говорю я.
- Это, по-твоему, ограждение?
- А что же, Сергей Владимирович?
- А ну-ка, скажи какой высоты должно быть временное ограждение и из сколь

ких досок?
- Что я, маленький, не знаю, как делается ограждение! Не менее одного метра 

высотой, в три доски, и верхняя строганная. Это вы хотели услышать?
- В том, что это всё ты знаешь, я не сомневался, но хотел тебя разозлить: хо

дишь, сам видишь - портачат, а не спросишь, ни с мастера, ни с бригадира. А кто 
у тебя здесь мастер?

- Спирин, Иван Павлович, хороший мастер, говорю я.
- Вот смотри, Александр Григорьевич, - обращается он к Карельскому,
- Как он своих бракоделов нахваливает, - и опять к нему:
- Что это у вас за порядок, когда не приедешь, никогда мастеров на объектах 

не увидишь? Что они у вас все в бегах?
- Один телефон на все объекты по посёлку, вот и приходится больше ногами 

работать.
- Молчи уж лучше, - говорит Маньковский,
- Я видел, как твой хвалёный Спирин за угол дома ушёл. И шею оттуда тя 

нул, как рябчик из-за ствола ели. Приучай их никого не бояться, от этого и им, и 
делу пользы больше будет.

Маньковский продолжает прерванную мысль и говорит:
- Через год, не больше, у вас на участках будет надёжная телефонная, а, веро

ятно, и селекторная связь. И очень простая, на каждом строящемся объекте бу
дет розетка, а у мастера, прораба - в кармане телефонная трубка с вилкой. 
А значит, и организация труда улучшится, и брака меньше будет.

Обошли баню, котельную, прачечную, идём к детскому саду. И прямо на на
шем пути лежит изогнутая какими-то невообразимыми полукольцами труба. 
Ещё издали Карельский смотрит с укором в мою сторону: я отворачиваюсь в 
предчувствии «весёлого» разговора. Маньковский подходит к трубе, останав
ливается, лицо наливается кровью, смотрит то на одного, то на другого и тихо 
так, с каким-то шипом спрашивает:

- Это что такое?
Что тут говорить, - думаю я, - что ему отвечать? Сам видит, вероятно, не

сколько раз по ней, по этой трубе трактор гусеницами проехал. Уж скорее бы 
начинал взбучку, скорее она и закончится. Маньковский не выдерживает наше
го молчания и сквозь зубы цедит:
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- Вот вас обоих да к капиталисту работать! За такие безобразия он ни одного 
дня не держал бы, в шею вытолкал бы, да ещё на биржу труда сообщил, за что 
уволил. Походили бы без работы, узнали б, почём фунт лиха. А тут что, не моё, 
государственное, можно и в грязь, можно и под гусеницы. Запомни, Александр 
Григорьевич, - обращается он к Карельскому, - каждый раз, подписывая вам 
документы на отпуск труб, рядом со своей подписью буду писать два слова: 
«Привет Карельскому!». Я не капиталист, хоть этим вас пройму!

В детском саду, как назло, на самом видном месте, перед спуском в подвал 
деревянный ящик, а в нём около четверти кубометров замороженного раствора.

- Кто тут мастер?
Карельский тоже не выдерживает. И, вероятно, больше для того, чтобы сбить 

Маньковекого с настроя, прокричал:
- А ну его к черту, присылаете кого угодно, а тут за них расхлёбывайся! Это 

ваша хвалёная Кольнер. Не нужна в Мончегорске, так Вы её в Ковдор! Да ещё 
старшим прорабом!

И, не давая опомниться Маньковскому, всё распаляясь, продолжал:
- Теперь она уже не старший, а просто прораб, а завтра и мастером не доверю 

ей быть, выгоню к чёртовой матери! Осталась с тремя рабочими доделать под
вал, она и тут натворила чёрт знает что!

В это время из-за угла здания «выплывает», как будто её тут и ждали, сама 
Кольнер - женщина уже немолодая, но какая-то сумасбродная.

- Здрасьте, Сергей Владимирович!
Маньковский что-то непонятное буркнул, глядя всё на ящик с раствором, и 

после паузы выдохнул:
- Евгения Николаевна, помните наш последний разговор в Мончегорске? Вы 

тогда клялись, божились, обещали. Ну, назначили Вас на должность старшего 
прораба в Ковдоре. А что получилось?

- И, обращаясь к Карельскому, добавил:
- Подберите ей другую работу, но только не на производстве. А вас, Евгения 

Николаевна, предупреждаю: вздумаете кляузы писать, я  Вас знаю, уволим со
всем, как не справившуюся с работой. Всё!

В помещениях сада альфрейщики (справка: мастер инт ерьерной росписи по
мещ ений) рисовали козочек, зайчиков, радужные цветочки. Так чисто и краси
во, что мы стоим, как заворожённые. Ничего подобного в Ковдоре не бывало.

- Вот, можете же делать хорошо? Вернусь в трест, премируем и отделочни
ков, и кого нужно из строителей. Подготовьте списки и ходатайство. Скажу вам 
по совести, и в Мончегорске так любовно выполненной работы ни в одном сади
ке не видел.

Хорошее сразу нужно замечать: заслужил человек - поощряйте его. Ни на 
один день не оттягивайте, иначе потеряется острота, эффект момента. Так же 
поступайте, если человек заслужил наказание, но никогда не делайте лишнего, 
не перегибайте палку.

- А ты эту Кольнер, Александр Григорьевич, знаешь, куда поставь - диспетче
ром. Ох, и диспетчер будет, не только всех линейных И ТР - тебя загрызёт. Покоя 
никому не даст. Это я  в шутку. Но диспетчер из неё будет, не раздумывай, ставь.
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За обедом, обращаясь к Карельскому, Сергей Владимирович говорил, чтобы 
он всегда занимался своим делом, никогда не подменяя начальника управле
ния. Я, говорит, всегда, когда приходит в трест новый управляющий (а их поче
му-то меняют чаще, чем нас, главных инженеров), договариваюсь с ним, чтобы 
каждый из нас занимался своим делом. Производство и всё ему сопутствующее 
- это участок работы и ответственность главного инженера. У управляющего 
дел и без того хватает. А помогать друг другу, и на доброжелательной основе, 
должны. Вот и вы с Васильевым стройте свою работу так. Убедитесь, что так и 
работать легче, и люди будут знать, к кому и по какому вопросу обратиться.

- И ещё, - говорит, - хочу вам сказать вот что: мы наших подчинённых часто 
ругаем, иногда наказываем за их проступки. Но они должны постоянно нам ве
рить и надеяться, что, если им потребуется в трудный момент поддержка, а воз
можно и защита, в первую очередь, они могут в этом рассчитывать на нас.

А сад, первый каменный детский сад в Ковдоре (ныне сад «Берёзка») Госу
дарственная комиссия приняла в эксплуатацию с оценкой «отлично». А вот того, 
чтобы телефонные или селекторные розетки были на каждом строящемся объек
те, как обещал С. В. Маньковский, мы не дождались. Это уже не от него зависе
ло. Не поздно выполнить обещание двадцатилетней давности и теперь.

Детский сад «Берёзка». 1959 г.

Дыма без огня не; бывает. Слухи о выходе нашего СМУ из подчинения трес
ту «Кольстрой» к концу года подтвердились.

Пришло постановление Мурманского совнархоза от 12 декабря 1958 года № 
170 «О дальнейшем совершенствовании структуры управленческого аппарата 
и сокращении штатных излишеств».

В кулуарах совнархоза и на предприятиях это постановление называли корот
ко и лаконично «Великая перетасовка». Десятки небольших предприятий ликви
дировались, другие объединялись в более крупные, некоторые переподчинялись, 
реорганизовывались, устанавливалась бесцеховая структура и так далее. Только 
в системе совнархоза предстояло сократить 15 процентов, или 90 работников ад
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министративно-управленческого аппарата. В том же документе было сказано: стро
ительное управление «Ковдорстрой» подчинить непосредственно Управлению 
строительства и промышленности стройматериалов совнархоза.

Дети в д /с  «Берёзка» ( 2 - я  слева - Г . Гонтарь, крайний справа - С. Сухачев)

А днём раньше вышло постановление совнархоза за №  167 «О мероприятиях 
по обеспечению выполнения Постановления ЦК КПСС, Совета Министров 
СССР и Совета Министров РСФСР «О развитии желозорудной и марганцевой 
промышленности РСФ СР». Вот некоторые пункты этого постановления:

1. Обязать управление строительства и промышленности стро
ительных материалов (тов, Глнкман) и управление горно-метал
лургической промышленности {тов. Васина):

а) обеспечить строительство и ввод в действие:
... пб Ковдору — рудник и железорудную обогатительную 

фабрику мощностью три миллиона тонн сырой руды и миллион 
двести тысяч тонн товарной железной руды — в 1961 году;

г) обеспечить создание нормальных жилищных и культурно- 
бытовых условий для работников, занятых на добыче руды и 
строительстве горно-металлургических предприятий и навести 
порядок в работе предприятий и учреждений, связанных с об
служиванием горняков и строителей.

2. Обеспечить строительство и ввод в действие мощностей для 
собственной производственной базы:

... по Ковдору — бетонно-растворный завод мощностью 
шестьдесят тысяч кубометров бетона и раствора в год — в нер
вом квартале 1959 года; полигона железобетонных изделий на 
пятнадцать тысяч кубометров в год — во втором квартале 1959 
года: лесосушилки и плотнично-опалубочного цеха —' в декабре 
1958 года.

Ввести в эксплуатацию в декабре 1958 года столовую на 100 
мест, баню на 47 мест с котельной, детсад на 100 мест и детясли 
на 66 мест;

для расселения поступающих рабочих-строитслей передать 
Ковдорскому строительному управлению из жилфонда, вводимо
го рудоуправлением: в четвертом квартале 1958 года — две ты
сячи квадратных метров, в 1959 году — четыре тысячи и в 
1960 году—900 квадратных метров жилой площади.
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Ковдорекое строительное управление получило больше самостоятельности. 
Теперь уже не надо было по всякому поводу обращаться в трест и ждать, пока 
трест проконсультируется с совнархозом.

В аппарате высоких ведомств спешить не принято. Там долго думают, при
кидывают, консультируются. Пишут, корректируют, печатают, отдают началь
ству на подпись, потом ещё в канцелярии оформляют, регистрируют. Да ещё 
почта. Из Мончегорска до Ковдора бумага тогда шла не менее пяти дней.

В тот период строилось много жилья, и не только деревянного, но уже и по
стоянного, каменного. Почти весь вводимый в эксплуатацию жилой фонд засе
лялся строителями, так как хозяин его - Ковдорекое рудоуправление - имело 
ещё небольшой коллектив, и потребность его в жилье была небольшая.

Мне вспоминается один случай, по сегодняшнему времени парадоксальный, 
с которым пришлось столкнуться при распределении жилой площади. Вводил
ся в эксплуатацию очередной двенадцатиквартирный каменный дом. Нам на 
участок выделили четыре квартиры, три из которых предназначались только 
для рабочих. Оговорив предварительно с профсоюзным комитетом кандидату
ры, мы пригласили их на заседание комитета. С определённой по такому слу
чаю торжественностью объявили, что каждому выделяется отдельная квартира 
в каменном доме со всеми удобствами - центральным отоплением, водопрово
дом и канализацией.

Никакой реакции. Молчат, на нас не смотрят, мнутся. Я не выдержал испра
шиваю:

- Вы что же, не рады? Вам ведь каждому выделяется отдельная квартира, без 
подселения - одна трёхкомнатная и две однокомнатные.

- Мне бы лучше квартиру в деревянном доме...
- Почему? - спрашиваю, - в каменном же намного лучше. Как можно от таких 

удобств отказываться!
- А что я, - говорит, - поделаю; жена ни в какую не согласна. Стоит на своём, 

что в деревянном лучше.
Пришлось прервать заседание и пригласить жён. И вот что мы услышали:
А что, - говорит одна, - что это за жильё будет такое, когда в квартире печка 

не топится, дрова не потрескивают, и духу настоящего смоляного нет. Я как хочу, 
так и натоплю печку, и сколько для детишек тепла надо, так и сделаю. И летом 
могу протопить, если нужно, а то надейся на ваше отопление, как же! И где это 
видано, говорит, чтобы туалет в квартире! Квартира же не вагон! Да и канализа
ция ваша зимой замёрзнет, куда я  тогда с детишками бегать буду, к баракам? 
Нет, уж лучше я в деревянном, нам там привычнее. - И добавила, - А что же 
мужики будут делать? Дров не готовить, воду не таскать, тазик с бельем на озе
ро не отнести... Спать, да водку пить? Нет, уж Лучше в деревянном, если заслу
жили. Там удобнее.

Долго уговаривали. Одна семья всё же согласилась переехать, а двум другим 
так и пришлось квартиры выделять в двухэтажных деревянных домах.

На стройку ехали, в основном, люди из деревни, никогда не жившие в благо
устроенных домах. И смена условий жилья пугала их, им это было непривычно: 
и водопровод, и отсутствие «смоляного духа», и, тем более, туалет в квартире.
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Ведь в то время не только в деревне, но и не везде в городах было благоустроен
ное жилье.

Прошло двадцать лет. Срок как будто бы и небольшой, но как много за это 
время изменилось. Изменились сами люди, их уровень развития, психология, 
взгляды на многие вещи. Ж изнь не стоит на месте, постоянно улучшаются ус
ловия труда, быта и в целом жизнь советского человека. Не найдётся, думаю, 
сегодня не только городского жителя, но и выходца из села, который бьгпредпо- 
чёл неблагоустроенный дом благоустроенному. И ничего удивительного, сегод
няшняя деревня немногим отличается от города, там есть благоустроенные дома, 
и телевидение, и асфальтовые дороги.

Кажется, только-только строили в Ковдоре первую столовую, детский сад, 
детские ясли, бетонный завод, полигон железобетонных изделий, лесосушилку. 
А сегодня, через двадцать лет, в Ковдоре уже сносятся последние бараки. А на 
месте первого открытого полигона железобетонных конструкций возвышается 
стопятидесятиметровая труба Ковдорский ТЭЦ - символ сегодняшнего индус
триального Ковдора.

Уже не один год каждая ковдорская семья смотрит передачи центрального 
телевидения. А город всё строится, объёмы строительства всё нарастают. Для 
этого возведём мощный цех сборного железобетона, бетонный завод, базы уп
равления механизации, управления производственно-технологической комплек
тации, автотранспортной конторы, десятка субподрядных организаций.

В 1958 году думали о вводе в эксплуатацию первой каменной столовой. 
А только в конце 1978 года открыты две современные столовые: одна на той же 
собственной базе треста, другая - в новом, красивом здании управления рудни
ка «Железный», в здании, которое больше похоже на дворец.

В 1958 году только ещё разворачивались работы по строительству рудника и 
обогатительной фабрики, а сейчас полным ходом идёт реконструкция обогати
тельной фабрики. Это сегодня главная задача ковдорских строителей - поэтап
но (по секциям) вместе с основным своим заказчиком - Ковдорским горно-обо
гатительным комбинатом - в ближайшие годы удвоить мощности предприятия 
по выпуску железного концентрата.

Посёлок Ковдор проектировался небольшим, но компактным, с двух - и трёх
этажными домами, с удобными, хорошей планировки квартирами. Внешнему 
облику придавалось много внимания: дома проектировались с эркерами, балко
нами, обтянутые карнизами и другими деталями оформления фасадов.

На въезде в главную улицу посёлка (ныне улица имени Ленина) - два одина
ковых Г-образных трёхэтажных дома, в каждом небол ьшой магазин (теперь там 
книжные магазины) с окнами овальной формы. А на крышах - остроконечные 
башенки. Два следующих дома тоже трёхэтажные, с эркерами и балконами. Даль
ше с одной стороны улицы - магазин, а с другой - детские ясли. За ними опять 
дома с эркерами и балконами и венчали отрезок улицы Г-образные хорошего 
оформления дома. В общем, архитекторы неплохо поработали над проектом.

Первые дома на улице строились хотя и одновременно, но были в разном 
состоянии. А тут как раз вышло постановление об устранении всякого рода из
лишеств в проектировании и архитектурном оформлении жилых домов и обще
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ственных зданий. Постановление подлежало немедленному исполнению. Стро
ившиеся дома нужно было заканчивать с максимально упрощённым оформле
нием фасадов.

Л ?

Улица Ленина

Так и получилось, что первые два дома на въезде: в Ковдор построены, в ос
новном, по старому проекту, но без башенок и других деталей оформления ф а
садов, У одного Дома успели сделать балкон, а у его собрата на противополож
ной стороне улицы балкона нет. Далее опять без балкона, а напротив его, через 
дорогу - четырёхэтажный, по экономичному проекту. Перед входом на площадь 
- идентичные четырёхэтажные коробочки.

На одном из домов улицы Горняков были заложены в кладку железобетон
ные консоли. Их пришлось выдалбливать, вывозить на свалку. Теперь сведу
щий строитель, наверное, пожмёт плечами и подумает: гибрид какой-то, а не 
дом.

Но времена меняются, и теперь снова в Ковдоре строим дома с балконами и 
даже лоджиями, как в Сочи.

Многое вспоминается с тех лет: и приятное, и грустное. В общем, есть объек
ты везучие, а есть и «несчастливые». Вот об одном из таких домов и хочу расска
зать. О доме у въезда, где основной книжный магазин. Мы не успели соорудить 
башенку на крыше. На месте башенки низкий мятый блин, сползающий назад. 
Но это только начало злоключений с этим домом.
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Улица Парковая, дом №  17

В те годы кирпича не хватало, его завозили даже из Новгорода. А строить 
нужно было, и нам говорили: думайте на месте, как выходить из положения, а 
план выполняйте, и чтоб никакого там нытья. И мы думали. А выход был, как 
уже потом казалось, не такой уж и сложный. Но это было потом, а вначале у 
руководителей голова трещала и ночами не спалось.

В посёлке и на промплощадке уже действовало несколько котельных, пусти
ли и первый небольшой мощности котёл ТЭЦ. Все они работали на угле и, есте
ственно, оставался шлак. Вот из него и начали делать шлакоблоки, вначале не
большого размера в 2-4 кирпича, а затем и больше - сразу на 15-20 кирпичей. 
Кладку домов вели из кирпича, а промежутки между оконными проёмами и в 
других местах, где позволяла площадь, заполняли большими блоками. Кирпич, 
как известно, красного цвета (белого, силикатного, тогда ещё не было), а шлак 
чёрный, с тёмно-коричневым оттенком. Дома из-за не совсем радужного разно
цветья и с тёмными оконными проёмами походили со стороны на что-то пятни
стое, с диким звериным оскалом. Нечего было думать, чтобы такой дом сдавать 
без штукатурки.

Как назло, наступила ранняя зима, и всё время держались морозы до двадца
ти пяти градусов. Что делать? Ш тукатурить? Но у нас практики штукатурки на 
таком морозище не было. Это же работа с тёплым раствором голыми руками: ты 
его мастерком ца стену, а он тут же застыл, А перед глазами вертится: «Дом сда
вать надо, дом сдавать надо»... Время поджимало, и, поставив леса, заготовив 
жаровни из жести, начали штукатурить фасад. Предварительно добавляя в ра
створ большую дозу поташа. Решили: пусть по весне всё отвалится, придётся 
перештукатуривать, но люди будут жить в тепле. А жильё нужно позарез.

Ш тукатурку фасада поручили бригаде Григория Бугаева (дяде Грише). Тог
да это было дело, мало сказать трудное - невыносимо тяжкое для всех, кто це
лый день с раствором голыми руками на морозе. А большая доза поташа
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да с известью в растворе разъедала кожу, и к концу дня невозможно было смот
реть на эти бедные женские руки. А ведь им, рукам этим, вечером предстояло и 
ужин готовить, и стирать. И делать всё то, что должна делать хозяйка в доме.

Было всё: и споры, и ругань, и просьбы, и обещания. Не было одного - отка
зов от работы. Дом оштукатурили, разобрали леса, а всё не: верили, что одолели 
такое, казалось, невыполнимое дело. Перешли в помещение, в тепло. Долго ещё 
девушки обсуждали, как работалось на морозе, над кем-то подшучивали. Но 
постепенно всё забылось, и вот кто-то, увлёкшись работой, чуть слышно, под 
нос затянул песню, её чуть громче подхватили, а там сильнее - и пошла, полете
ла, песня из комнаты в комнату, из квартиры и квартиру, с этажа на этаж.

Все поют, молчит только бригадир. Ему некогда, ему нужно думать о матери
алах на завтра. Не все наряды выписал мастер, где-то бегает. И чего он носится? 
Нужно вечером сходить к начальнику участка и попросить приструнить Валь- 
киного мужа: пьёт, и дома не ночует. Но песней бригадир доволен: если поют, 
значит в бригаде порядок.

В те годы ещё встречались бригадиры-мужчины в бригадах отделочников. 
Теперь с этим делом успешно справляются женщины, и даже лучше. Родство 
душ, одна женская психология. Так проще и лучше.

Общестроительные работы на доме вёл молодой мастер Лёня Иванов. А Нел
ли, жена его, тоже молодой специалист и тоже из Воронежского строительного 
института - другой дом, через: дорогу. Лёня большой, широкоплечий великан, 
простой и добродушный парень, с чуть тонковатым, не по комплекции, голосом. 
С производством он осваивался быстро, хотя был несколько беспечен. Он стре
мился всё рационализировать, особенно в первые недели работы, когда стройка 
ему ещё грезилась в голубой институтской дымке. Но постепенно втягивался в 
дело и привыкал к подчинённым ему людям - к самому трудному искусству стро
ителя.

Дом уже оштукатурили внутри, убрали основной мусор, и нужно было гото
вить помещение под малярные и обойные работы. Он всё приставал ко мне, что
бы выделил ему рабочих на чистовую уборку, но людей не хватало, и просьбу 
его я удовлетворил не полностью - дал шесть человек на весь дом.

Иду как-то к дому, гляжу - у углового подъезда трещит компрессор, и шланг 
от него тянется в подъезд. Что, думаю, Иванов долбит, когда всё уже сделано и 
дом под малярку готов? Захожу в подъезд, а там что-то шумит, будто шланг лоп
нул, и воздух через него свищет. Сплошная пыль, ничего це видно. Поднимаюсь 
по лестнице вслед за путеводным шлангом, захожу в квартиру, а мне в лицо пыль, 
щепки, комки раствора. Задохнулся, ничего не вижу, отступил назад и кричу 
что есть мочи:

- Лёня! Иванов!
Пыльная струя и, сквозь туман, очертания мастера.
- Лёня, ты что шлангом делаешь?
- А что, - говорит, - не видите? Подметаю. Просил, просил людей, дали толь

ко на поломытие, а кто подметать будет? Вот и рационализировал: выметаю 
мусор на лестничную клетку. А что пыль кругом, так я окна открываю. А со стен 
мы эту пыль мокрым веником сметём. - И смеётся, рад своему изобретению.
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- Да ты, - говорю, - садовая голова, не подметаешь, а только мусор из угла в 
угол перегоняешь! И где ты на мою голову взялся? Чему вас в институтах учи
ли! А он одними только зубами улыбается и всё твердит свое:

- Отделочники наседают. Вы людей не даёте, а что мне делать, вот и ...
Нередко мы с ним этот случай вспоминали, когда он уже был прорабом, стар

шим прорабом, а потом и заместителем управляющего трестом. Вспоминали, 
смеялись. Да и как не вспомнить, не посмеяться, это же жизнь.

Торопились мы с подготовкой к сдаче дома, год заканчивался. Самым труд
ным было высушить наружные стены под обои. За осень их сильно дождями 
промочило, особенно много влаги впитали шлакоблоки. Сушили всеми спосо
бами: и коксовками, и софитами, и временными печками с трубами в окнах.

И вот, кажется, всё готово. Несколько бригад поподъездно набросились на 
стены, быстро их оклеили, докрасили всё остальное, а последнюю окраску по
лов оставили. Как правило, эта операция была завершающей, чтобы после Госу
дарственной комиссии можно было, куда нужно пройти и закрасить трещину, 
пятно или ещё что-то.

И вот Государственная комиссия, которую возглавлял архитектор города 
Кировска, прошла по дому, посмотрела, записала. В целом дом понравился и 
заслужил «хорошо». Дали добро закрашивать полы.

Принимали ещё деревянные дома и за целый день так умотались, что, не сго
вариваясь, решили дружно, на радостях, что всё обошлось хорошо, чайку по
пить в той самой гостинице-коттедже. И, проводив архитектора в Кировск, раз
бежались дорабатывать день.

Через три дня мы с Прицепиным - начальником участка «Отделстроя» - по
шли посмотреть, как высохли полы и можно ли докладывать руководству о го
товности дома к заселению. Взяли у сторожа ключи, открыли подъезд, зашли в 
одну квартиру и глазам своим не поверили: в доме тепло, пол сухой, а на стенах 
голая штукатурка. Обои - маленькими рулончиками на полу у плинтусов. Как 
солдаты в ряд. Посмотрели мы друг на друга (а работали мы дружно и согласо
ванно, хотя генподрядчик: и субподрядчик). И опять подошли к голым стенам. 
А по ним серые пятна, а на них слезинки.

Всё ясно: когда стены сушили, то та часть, что из кирпича, высохла быстрее. 
А у шлакоблоков только верхняя корочка под штукатуркой была сухой. Влага, 
как миленькая, увлажнила кирпичную часть стен. Обои и кувыркнулись вниз. 
Снова недельная сушка и повторная клейка наружных стен.

Но за свое легкомыслие мы поплатились и здорово. Шила, как говорится, в 
мешке не утаишь; заселение: дома оттянулось на полмесяца, и все об этом в по
сёлке уже знали. И вот дней через десять в «Кировском рабочем» появилась 
заметка приблизительно следующего содержания:

- Дом такой-то в посёлке Ковдор строители сдали с большими недоделками 
и даже без обоев, а председатель комиссии, архитектор такая-то, приняла этот 
дом. За эту «услугу» она была приглашена на банкет, который продолжался це
лые сутки и т.д.

Что б ы ло ... Приехала новая комиссия. Но дом - заселён, и все только пожи
мали плечами. Пришлось честно рассказать, что произошло. Нас даже не по

107



ругали. Выяснилось и е «банкетом», которого не было. Но этот злосчастный 
стакан чая и бутерброд на дорогу архитектор не прощала себе долго, и нам - 
тоже. Целый год каждый месяц ездила в Ковдор по делу и без дела и букваль
но терзала нас: заставляла сбивать полы, вырезать кусок лаги и увозила в Ки- 
ровск на анализ удостовериться, антисептирована ли она. Заставляла отби
вать штукатурку с деревянных перегородок и ту же процедуру проделывать, 
что и с лагами, хотя древесину, оштукатуренную известковым раствором, и не 
требуется антисептировать. Словом, придиралась. Нам это надоело, и мы ре
шили узнать, кто же сотворил такую пакость и написал несправедливую за
метку.

И вот что выяснилось: одно ковдорекое официальное лицо, ранее участво
вавшее в комиссиях по приёмке объектов в эксплуатацию, на этот раз не было 
приглашено - не было необходимости. Ах, так, сказало оно, ну, погодите, запом
ните же, и надолго.

Только через год у нас снова началась нормальная человеческая жизнь, а ар
хитектор, снова возглавляя Государственную комиссию по приёмке объектов в 
эксплуатацию, «придиралась» к нам, но уже справедливо, и с улыбкой. Вот что 
значит несчастливый дом. А по весне, ни одного квадратного сантиметра шту
катурки с фасада не отвалилось. Держится она и до сих пор.

1959 год был годом бурных событий и больших перемен в жизни коллектива. 
Всё заметнее росли объёмы работ, связанные с приближением срока ввода в эк
сплуатацию обогатительной фабрики и рудника. Обстановка требовала необхо
димых мер к наращиванию, а правильнее будет сказать, к ускорению создания 
мощностей собственной производственной базы, к вводу в эксплуатацию отдель
ных объектов заказчика.

Совнархоз принял решение о замене начальника СМУ К. И. Васильева, ещё 
недостаточно опытного и подготовленного для выполнения такого большого 
дела, более опытным руководителем. И вот, 15 февраля 1959 года прибыл в 
Ковдор тот, кто должен был возглавить коллектив и обеспечить своевремен
ный ввод в эксплуатацию первой очереди строящегося предприятия: Ксенд
зовский Владимир Григорьевич. Прибыл он из треста «Печенганикельетрой», 
где работал начальником СМУ. Васильев уезжал на его место, в город Запо
лярный.

Сразу почувствовалось, что по складу характера Ксендзовский совершенная 
противоположность Васильеву. Тот спокойный, мягкий, уравновешенный че
ловек, всегда тебя выслушает, если говоришь дело - согласится, а если нет - 
разъяснит, где ты не прав. Васильев не считал зазорным спросить мнение под
чинённого. Никогда не повышал голоса, и, если в чём-то был не прав, свободно, 
без всяких там раздумий и мучений извинялся.

Ксендзовский же не говорил, а рубил. Игнорировал и логику, и этику, муж
чина перед ним или женщина. Подчинённый, и всё. В общем, Владимир Григо
рьевич был сплошная резкость и категоричность. По приезде он заявил, что при
ехал не начальником СМУ, а управляющим трестом. И, действительно, из со
внархоза начали идти бумаги в адрес управляющего трестом. А вскоре последо
вало распоряжение. Вот его текст.
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«РА С П О РЯ Ж ЕН И Е по М урманскому совнархозу от 6 ап
реля 1953 т д а  .N1 И *

В связи с том, что объемы работ строительного управления  
• К о т  (.«ретро* • составляют 51,52 миллиона рублей, а на 1950 и 
,0 fi! ю ды  пн 100 миллионов рублей в год, а такж е учитывая, 
что «'■«'"•но!5 задачей 13о9 года является не только выполнение

*яи* текущ его года, но к наращ ивание производственных мощ 
ностей с целью обеспечения выполнения планов будущ ий лег  
д 1я полною  виола ковдорского рудника с фабрикой, реорга- 
« « l o w n  строительное управление «Ковдорстрой * в общ сстрои- 
тельный грест-идош ааку «Ковдорстрой» Управления строи
тельства н промышленности строительных материалов.

П редседатель М урманского совнархоза М. СУХОРУЧЕНКО*.

Как всякая «новая метла», Ксендзовский начал дело на,свой лад. Следом за 
ним потянулись инженерно-технические работники из Заполярного, Мурманс
ка и других мест. Ехали по направлениям Управления строительства совнархо
за, ехали и просто «его люди». На замену тех, кого он считал (не долго думая) 
необходимым заменить.

И пошли перестановки...

Прежде всего был уволен главный инженер СМ УТ. Карельский. Не переве
дён в другой трест, не понижен в должности, а просто уволен. В числе других 
через месяц после приезда Кеендзовского был понижен в должности и я, став 
теперь прорабом, там же на «Жилстрое». А на моё место (старшим прорабом) 
был назначен приехавший с Ксендзовским М. Д. Кичаев, человек спокойный, 
никогда и никуда не торопившийся и никогда, и ни о чём не переживавший. 
У него было простое правило, зачем спешить, торопиться, заглядывать куда-то 
вперёд; само дело, когда время поспеет, должно подсказать, как его решать.

Человек он был товарищеский, не вредный, любил «хорошую компанию» в 
любые, рабочие или нерабочие, часы. Работать с Кичаевым было одно удоволь
ствие; проявляй инициативы, сколько твоей душе угодно, только ради бога как 
можно меньше задавай ему вопросов, решай всё сам. Так и работали, улыбаю- 
чись.

А Угаров посмотрел, посмотрел на новые порядки управляющегР, поругался 
с ним несколько раз, затем послал его к ..., плюнул и ушёл работать в Ковдорс- 
кое рудоуправление. Карельский поехал в трест «Апатитетрой» и там его охот
но приняли на должность главного инженера строительно-монтажного управ
ления. Вскоре он был назначен начальником управления и в этой должности 
проработал больше пятнадцати лет. Теперь он в аппарате треста «Апатитстрой».

Справедливости ради, надо сказать, что с приходом Г. Кеендзовского в кол
лективе резко повысилась исполнительность. Это, естественно, положительно 
сказалось и на деле. С одной стороны, порядки нового руководителя можно было 
приветствовать,,потому что заметно повысившаяся требовательность и дисцип
лина давали свои плоды. Но отрицательным в руководстве было то, что он при
знавал только свое «я», не считаясь ни с чьим мнением. А такие методы руко
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водства приводили иногда к негативным последствиям, особенно в решении 
технических вопросов, где волюнтаризм, как известно, неприемлем.

Вскоре появился и главный инженер треста - Романов Андрей Яковлевич. 
Человек уже немолодой, небольшого роста, шустрый и опытный строитель. 
А приехал он к нам со строительства каскада Нивских ГЭС, где тоже был глав
ным инженером стройки. Сочетание напористости характера Кеендзовского, 
опыта, технической грамотности и умеренной покладистости характера Рома
нова позволили направлять дело по нужному руслу. Вскоре вернулся в трест и 
И. В. Угаров.

Любящий дело строитель, если здоровье к тому же позволяет, никогда не ста
нет работать в аппарате, тем более не стройки, а в дирекции строящегося пред
приятия, не будет, как говорится, «штаны протирать». Ему подавай живую ра
боту, непосредственно на строящихся объектах, в круговороте, с людьми. Если 
такого посадишь в аппарат, то он вначале начнёт задумываться, скучать, долго 
смотреть в окно, и, не найдя там ничего для себя живого, опустит голову, посте
пенно начнёт чахнуть, лысеть, отпускать брюшко и считай, что пропал уже в 
нём строитель!

Угаров же, человек живой, энергичный, с каким-то эксцентричным характе
ром и необычайным задором, конечно же, не мог долго вынести, как он говорил 
«чиновничью жизнь». И, пренебрегая всем тем, что его ожидало на стройке, вер
нулся. Вначале был главным диспетчером, а потом опять возглавил участок 
«Промстрой».

Укрепился коллектив и организационно. Ковдорский строительный участок 
Мончегорского управления «Трансводетрой» и Ковдорский участок Мончегор
ского управления «Отделстрой» треста «Кольстрой» были переданы в подчи
нение нашего треста. До этого в Ковдоре была только автоколонна от Кандалак
шской автотранспортной конторы. Теперь автотранспортная контора перешла 
в подчинение тресту «Ковдорстрой» с автоколоннами в Ковдоре, Кандалакшс
ком и Княжегубском СМУ. Проводились и другие организационные мероприя
тия по укреплению нового треста.

Е1ужно сказать, что с течением времени Ксендзовский становился менее рез
ким и категоричным, стал больше прислушиваться к людям, иногда уже можно 
было ему возразить. Он это переживал болезненно, но молчал. Раньше он здоро
вался с подчинёнными, не подавая руки, потом, неохотно протягивал её тебе, всё 
как-то смотрел в сторону, а не на того, с кем здоровался. Теперь же здоровался 
нормально, охотно и уже с улыбкой. Причиной же происходящих в нём перемен 
было то, что он, человек разумный, не мог не понимать, что бесконечной перета
совкой кадров и пренебрежительным отношением к ним, дела не решишь.

Уметь работать с: людьми, как известно, главное качество руководителя лю 
бого ранга. Если людей не понимаешь, не надейся, что и они пожелают тебя по
нимать. Вроде бы и всё нормально будет внешне, а на самом деле перед тобой 
встанет невидимая, но глухая стена, которую ничем не цробьёшь.

Но была и ещё одна причина происходивших в Ксендзовском перемен. Че
рез некоторое время мы стали понимать, что опыта руководства небольшим кол
лективом - СМ У «Фундаментстрой» - маловато для руководства формирую
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щимся трестом, что человек просто не подготовлен для работы в специфически 
сложных условиях. Да и по целому ряду штрихов убедились, что Ксендзовский 
не силён, берёт-то в основном напористостью характера. Ну, а характер-то шту
ка такая, что его на время в карман не спрячешь, и в узелок не завяжешь, он со 
всех сторон выпирает и на каждом шагу подводит тебя.

В те годы некоторые ретивые руководители считали одним из положитель
ных методов руководства находиться до поздней ночи в кабинете, вызывать, кого 
вздумается, давать нагоняи. Ксендзовский мог, например, старшего прораба, 
прораба, а то и мастера, не говоря уже о работниках аппарата управления, выз
вать в 22-23 часа ночи, заставить полчаса, а то и больше сидеть в приёмной, ожи
дая вызова, и, наверняка, нагоняя. А потом оказывалось, что дело выеденного 
яйца не стоит, а вечер испорчен.

Кончится, бывало, рабочий день, а никто с работы не уходит - все ждут, а 
вдруг вызовет. Но самым главным недостатком Кеендзовского было то, что он 
делил работников «на своих» и «не своих». Эту линию открыто поддерживало и 
его ближайшее окружение.

Партийную и профсоюзную организации Ксендзовский считал отделами тре
ста, которым постоянно пытался навязывать свою волю. Единственное, что спа
сало коллектив, сила характера и авторитет секретаря партбюро (тогда партко
ма ещё не было) Арсентия Алексеевича Овчинникова. Он после Ковдора более 
двадцати лет проработал в тресте «Апатитстрой».

Вот в таких-то условиях и пришлось работать коллективу. Ну, а кто из под
чинённых не попытается отомстить своему начальнику, если тот каждый день 
понукает, унижает тебя, лишает возможности нормально трудиться и нормаль
но отдыхать. Таким начальникам и мстят. Мстят больно, тонко, исподволь.

Но, ещё раз хочу сказать, что жизнь в коллективе состояла не только из одно
го плохого. При всём своем неуравновешенном характере, при всех его недо
статках, Ксендзовский сделал много и хорошего, а кое-что, казалось, для руко
водителя с другим характером и невозможное. Но об этом позднее.

А коллектив тем временем набирал силу и уже круглые сутки шли большие 
работы на всех объектах комбината, и с каждым днём темп их нарастал.

Как известно, любая стройка начинается с ям, траншей, котлованов. Без зем
ляных работ не сможешь построить ничего, даже простого сарайчика. Трудная 
это и самая тяжёлая работа, если землю рыть вручную, лопатами. Ещё труднее 
ломом или киркой, особенно у нас на Кольском полуострове. Смерзшуюся, с 
галькой, малыми и большими валунами землю. Ох, какой это тяжкий труд! 
И больно становится на душе, когда видишь человека зимой в траншее или кот
ловане с лопатой и ломом в руках. Ещё становится больнее, когда видишь там 
женщину.

Много за 25 лет строительства Ковдора вырыто земли вручную, хотя к обще
му объёму выполненных земляных работ ручные работы и составляют малую 
толику. Большей - экскаваторы и бульдозеры. Но и труд машинистов ненамно
го легче труда землекопа. Машинист экскаватора просыпается, когда ещё весь 
город спит, когда редко встретишь на улице прохожего. Нужно добраться до 
машины за несколько километров от дома, попрыгать по траншее или карьеру.
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Машина застыла, рукой не дотронуться - пальцы прилипают. И нужно эту хо
лодную махину оживить, чтоб двигатель заработал, а потом и вся машина при
шла в движение. К восьми часам утра экскаватор должен быть на ходу и целый 
день, буквально, грызть землю.

Из-под ковша снопом летят искры, душераздирающий скрежет. Машина на
прягается, гремит, подпрыгивает и такое состояние, будто ты на гусеничном вез
деходе несёшься по траншеям, кочкам, пням, а тебя ещё без конца вправо и вле
во мотает. И так целый день. В конце смены голова как чугунная, шум и звон в 
ушах, к ногам, как будто кто по двухпудовой гире подвесил, руки вдоль тулови
ща висят, как плети. Так однажды рассказывал мне о своём зимнем трудовом 
дне машинист экскаватора.

У нас немало хороших квалифицированных машинистов экскаваторов. И ещё 
молодых, но уже опытных специалистов. И ветеранов - тех, кто на своих плечах 
вынес тяжесть трудностей и невзгод первых Лет строительства Ковдора, и до 
сих пор не выпускающих из своих крепких рук рычагов управления машиной. 
Они учат молодёжь, показывают, как нужно трудиться. Это уважаемые в кол
лективе машинисты Николай Николаевич Фёдоров, Григорий Антонович Л о
макин, Николай Николаевич Лысаков, Ананий Абросимович Афанасьев и дру
гие. О двух из них и пойдёт рассказ.

Н и колай  Н и колаеви ч  Ф ёдоров сначала тр уд и л ся  в геологической  
партии, с 1949 по 1951 год. Часть партии перебросили в Костомукшу Ка
рельской А С С Р, на железорудное месторождение, где сейчас в содружестве 
с ф инскими строителям и сооружается горно-обогатительный комбинат. К 
середине 1953 года работы были закончены, и Ф ёдоров возвращ ался в свою 
Ковдорскую геологоразведочную партию. В поезде от П инозера ехал с пер
выми строителями Ковдора. Ехал 1 июня 1953 года, в день, который счита
ется днём начала строительства нашего города. В дороге строители много 
рассказы вали о нужности, важности своей профессии, о больш их возм ож 
ностях профессионального роста на стройке. И Н иколай не устоял перед 
искушением, решил стать строителем. Н а следующий день поехал в Ки- 
ровск, забрал в экспедиции документы и вернулся в Ковдор. С тех пор и 
трудится здесь. Вначале рубил лес, заготавливал дрова, бутовый камень, 
камень для известковых печей. Не гнуш ался другой работой и мечтал стать 
маш инистом бульдозера или экскаватора. И, как оказалось, мечты были 
верные, реальные.

В феврале 1954 года на стройку прибыл полукубовый экскаватор. М аши
нистом на нём был Саша Кургозов, а помощника нужно было подобрать из 
рабочих-строителей. Выбор пал на Н иколая Фёдорова, тягу которого к м е
ханизации давно приметили. А парню казалось, что всё это не наяву, что это 
сон. Ухаживал он за машиной, как говорится, лучше, чем за невестой. О сва
ивал экскаватор быстро и вскоре уже садился за рычаги управления. В марте 
месяце 1955 года Сашу Кургозова призвали в армию и Н иколая назначили 
машинистом.

Невозможно перечислить объекты, на которых бы Николай Николаевич 
не работал. И ещё труднее подсчитать объёмы выполненных земляных работ
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за эти более чем двадцать лет. Всегда было так: где объект важнее и труднее, 
туда направляли работать Н иколая Фёдорова. Проверять за ним не нужно: 
где Фёдоров, там всегда перевыполнение норм выработок и работа качествен
ная, на совесть. Передавали его из «Ковдорстроя» и «Союзэкскавацин», от
туда в трест «Сиепетроимеханизация». снова в трест «Ковдоретрой», но всё 
это была одна, Ковдорская стройка. Николай Николаевич Фёдоров стал од
ним из первых рабочих Ковдора, награждённых в 1963 году орденом Ленина 
за самоотверженный и добросовестный труд на строительстве Ковдорского 
ГОКа.

Более 20 лет Николай Николаевич проработал машинистом экскаватора. 
Но время и нелёгкий труд делают своё дело - начало сдавать здоровье. Уже вто- 
рой год Николай Николаевич оставил рычаги машины, но не оставил механиза
цию, продолжает трудиться.

Когда стройка набирает темпы, а строители не успевают обеспечить вы 
полнение заданных объёмов работ к установленному сроку, к ним на помощь 
едут строители и монтажники с других строек страны и, навалившись, об
щими силами, обеспечивают ввод в эксплуатацию объекта. Помогут, и опять 
в дорогу.

Григорий Антонович Ломакин работал во всесоюзном тресте «Трансводст- 
рой» помощником, а затем машинистом экскаватора. Трудился в Подмосковье, 
затем в Надвоицах Карельской АССР. Стройка там переходила в стадию мон
тажа оборудования и часть строителей понемногу высвобождалась. Григорий 
Ломакин со своим экскаватором был командирован на стройку в Ковдор. При
ехал. Поработал. Понравилось. И когда срок командировки заканчивался, зая
вил, что желает продолжать работать здесь в Ковдоре, и не временно, а до конца 
стройки. Понравился посёлок, окружённый зеленью, а, главное, люди, простые, 
дружелюбные. Теперь трудно вспомнить и перечислить те объекты, на которых 
ему пришлось работать. Это и первый водопровод, и другие коммуникации по
сёлка, насосная станция производственного водопровода, пулъпонасосная, ТЭЦ, 
теплотрассы, кабельные каналы, котлованы под промышленные объекты, жи
лые дома, дороги. Если даже приблизительно подсчитать выполненные Григо
рием Антоновичем объёмы земляных работ за 23 года работы в Ковдоре, то по
лучится где-то за два миллиона кубометров. А работал-то он, в основном, на 
небольшом экскаваторе с объёмом ковша 0,65 кубометра. И не в карьере, где 
грунт, разрыхлённый и вали его да вали с утра до вечера, а на траншеях под 
теплотрассу, водопровод, небольшие котлованы и другие объекты с малыми 
объёмами, в стеснённых условиях, среди валунов, где за целый день ни одного 
полного ковша не почерпнёшь, всё полупустой по траншее или котловану его 
таскаешь.

Тридцать лет работает машинистом экскаватора Григорий Антонович, из 
них 23 года - в Ковдоре. А сменил за эти годы только два экскаватора. За  время 
работы на нашей стройке подготовил одиннадцать квалифицированных ма
шинистов, восемь человек из них работают в тресте и других организациях 
города. Это не просто машинисты средней квалификации, сегодня они специ
алисты самого высокого - шестого - разряда, мастера своего дела. Среди них
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Николай Ш евцов, Михаил Ш ерафутдинов, Владислав К hum.  Владимир Ас
тахов, Владимир Скрипник (трест «Ковдорстрой»), Валентин Сологубенко, 
Павел Целиков, Алексей Вахлямин (Ковдорский ГОК), Владимир Трефнлов 
(ГОК «Ковдорслюда»). Только с бывшим своим учеником, а потом уже маши- 
нистом-сменщиком М. Ш ерафутдиновым Григорий Антонович проработал 
более 10 лет. А с нынешним своим сменщиком, также бывшим учеником Н. 
Григорьевым, работает семь лет.

Систематически, из года в год экипаж экскаватора Григория Ломакина не 
знает выполнения норм ниже 140 процентов. Вспоминая о своих учениках, он 
говорит:

- Возьмите любого из них, они не только специалисты высокой квалифика
ции, но и замечательные люди. Уверен и знаю, что теперь и их ученики будут 
такими же, как они.

Когда учишь человека, важно не только учить его, как владеть м аш и
ной, знать её устройство и управление. А самое главное, самое важное - 
лю бить и бережно относиться к механизму, на котором работать и кото
рый, образно вы раж аясь, будет кормить тебя. Если за маш иной будешь 
ухаж ивать, вовремя делать проф илактические ремонты, она тебя никогда 
не подведёт, а, значит, сможеш ь вы полнять и перевы полнять задания и 
нормы выработки.

- В ученике, - говорит Григорий Антонович, - нужно воспитывать не: только 
специалиста, но, в первую очередь человека, человека доброго, чуткого, тогда 
его будут уважать в коллективе.

Как-то мы с Григорием Ломакиным вспомнили один из эпизодов. На бе
регу озера строилась насосная станция производственного водоснабжения 
для обогатительной фабрики. Нужно было выполнить земляные работы для 
водозаборных сооружений в самом озере, под водой, в плывунах, у круто 
уходящего дна в глубину озера. Такого экскаватора, чтобы стоял на берегу 
и длинной стрелой мог достать ковшом до места выемки грунта, тогда не 
было. Долго думали, советовались, как же вы полнить эту работу, и решили 
поручить Ломакину. Подрыв пологий берег, реш или спускать экскаватор в 
озеро, придерживая его двумя бульдозерами. Стоя в воде до поворотной 
платформы, опоясанный тросами, экскаватор грозил каждую минуту опро
кинуться. Работали беспрерывно, круглые сутки, несколько дней. О станав
ливаться было нельзя. И вы полнили эту важную работу, хотя и рискован
ным методом.

Бульдозеристами тогда были Михаил Конюгин, о котором я уже писал, и 
Виктор Слиньков, ныне работающий в Ковдорской геологоразведочной партии. 
От них тоже требовалось определённое искусство не глушить двигателей, быть 
всё время начеку, с руками на рычагах и не выпускать из поля зрения экскава
тор. И так круглые сутки.

Работы на строительстве насосной тогда вёл молодой мастер, прибы в
ший после окончания Кировоградского строительного техникума Ю. М. З е 
линский. Впоследствии он вырос в своём коллективе до управляющего тр е 
стом.
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И КА К ПРЕЖДЕ В СТРОЮ

Лето 1944 года, Австрия. Фашистская группировка засела иа высоте 136, в

Ли ч н о
Григорий Антонович Ло

макин работает машини
стом экскаватора в управ
лении механизации строи
тельства 19 лет. Это вто
рая запись а его трудовой 
книжке. Первая появилась 
в 1949 году, когда он по
ступил работать на Ленин- 
радскнй трест «Трансвод- 
тр о й » , демобилизовавшись 
э рядов Советской Армии. 

9 Ковдор приехал в комам 
жировку. Места эти Лома-

В Н Е З А П Н О С Т Ь
редгарьях Альп. Эта высо- та, но зазшслу фашистского командования, должна была служить своеобразным щитом на подступах к Вене. Гора щетинилась дотами. дзотами, пушками, минометами 

Ком а идо на пне решило применить суворовский прием — обойти противника и атаковать его с тыла. Для этого из числа желающих отобрали самых крепких и выносливых. Взвод под на

чалом старшего сержанта Мелешкина ночью бесшумно перешел линию фронта, залег в 50 метрах от позиций врага Кто-то шепнул:— Пора,Командир взвода дал знак -- продвинуться еще ближе. Фашисты спокойно ужинали.По команде Мелешкина на врага обрушился шквал огня. Застигнутые врасплох фашисты, кто смог, бросили

позиции н пустились наутек. С нашей стороны потерь не было. Лишь потом мы оценили, какой «орешек» разбили: в скале были вырублены подземные ходы, склады питания н боеприпасов, огневые точки одеты в бетой. Враг рассчитывал продержаться здесь долго.За эту операцию командование наградило меня орденом Славы III степени.
Г. ЛО М АКИН,рядовой, машинист экскаватора управления механизации строительства.

п р и ч а с т е й

кину так полюбились, что 
он остался здесь жить.

Вот основные вехи тру
довой биографии Григория 
Антоновича: строительство
города Ковдора, железо
рудной обогатительной фаб

риии и АБОФ, флогопиго- 
вой и шермнкулитовой фаб
рик.

19 лет назад в Ковдоре 
были заложены два первых 
каменных жилых дома, да 
школа №  16. С тех пор ни 
один промышленный объ
ект, ни один жилой дом не 
возводится без участия 
Григория Антоновича: ведь 
строительство каждого объ
екта начинаете» с нулевых 
работ.

Коммунист Ломакин ак
тивно участвует в общест
венной жизни коллектива.

Он член партийного бюро 
управления механизации 
строительства, член това
рищеского суда. За безуп
речный труд удостоен двух 
правительственных наград: 
ордена Ленина и Юбилей
ной ленинской медали.

С  ХАРИТОНОВ,

■глея парткома треста 
* Ковдорстрой..

HIIIIIIU .
«РУДНЫЙ КОВДОР)!
8 августа I97S года 

3 стр.

За,успешный ввод в эксплуатацию первой очереди Ковдорского горнообога
тительного комбината большая группа строителей, монтажников, проектиров
щиков и эксплуатационников была в 1963 году награждена орденами и медаля
ми. Среди них самой высокой правительственной награды - ордена Ленина - 
был удостоен и машинист экскаватора Григорий Антонович Ломакин. До сих 
пор экипаж экскаватора, возглавляемый Григорием Ломакиным, лучший в тре
сте.

В апреле 1959 года трест получил распоряжение Управления строительства 
Мурманского совнархоза:

«Согласно 11 ос гановления С.ояога Министров РСФСР тре
сту « Копдорстрой» выпустить 41Ш тонн вермикулита Подучен 
ную продукцию реализовать:

— Л ени нградском у  совнархо  i y — 25U тонн: Хабар овскому
сов нар хо зу  — I5U тонн.

Начальник Управления строительства Г. Глихман»

Распоряжения вышестоящих организаций, как известно, нужно выполнять, 
хотя вроде бы и не наше дело; мы ведь строители, а не промышленное предпри
ятие. Но Постановление Совета Министров федерации - почётный заказ.

Это была первая в истории ковдорского месторождения партия добытого и 
реализованного вермикулита для промышленных целей. В связи с этим у чита
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телей «Рудного Ковдора» естественно, возникает вопрос: какова же история 
освоения ковдорского вермикулита?

Постараюсь, как говорится, со своей «строительной колокольни» рассказать, 
что смогу.

Практически с первых дней прихода строителей на ковдорскую землю на
шими соседями были геологи. Одна партия, отряд - приезжали, выполняли свои 
работы и уезжали. Затем приезжала другая партия, с другим заданием, и, тоже 
выполнив своё дело, уезжала. Чаще это происходило, когда начались поисково- 
разведочные работы по ковдорским слюдам. Потом здесь осела постоянно ны
нешняя Ковдорская геологическая партия, став, если можно так сказать, геоло- 
гом-хозяином.

Естественно, что, приезжая, геолога в первую очередь обращались к нам, стро
ителям. А когда появилось Ковдорекое рудоуправление - застройщик и буду
щий хозяин железорудного месторождения - то обращались уже к нему. Но связь 
со строителями у геологов была постоянной.

Сосед есть сосед, а тем более такой великий труженик - геолог. Нужна была 
помощь. И помогали всем, чем могли: и транспортом, и материалами, и меха
низмами, если где-то нужно было прорыть разведочную траншейку, или выта
щить из шурфа большой валун.

Геологу грешно не помочь...

Появление у озера Ковдор строителей было важно для геологов со всех то
чек зрения. Где строитель, там хоть какой, да быт. И магазин, и столовая. Чего у 
геолога, да ещё тех времён, почти никогда не было. Но важно для них было ещё 
и то, что мы все свои работы начинали с земли: с ям, траншей, котлованов. А это 
для геологов было сущим кладом; они как аисты на болоте ходили изо дня в 
день, заглядывали в каждую ямку и, торопясь, чтобы мы её обратно не зарыли, 
что-то отбирали и уносили к себе.

Иногда просили подождать зарывать до завтра, возможно ещё потребуется. 
И строители ждали. Ворчали, что вынуждены задерживать работы, но ждали. 
Знали: это нужно, это важно. А если же нужно было поставить столб или ещё 
что и обратно засыпать, то сами отбирали характерные образцы, и отдавали гео
логам. Делали это и по своей охоте, и такая команда была.

При производстве земляных работ мы везде наталкивались на слюду, обраща
лись к геологам с вопросами и те отвечали, что да, выходы слюд встречаются здесь 
повсеместно, в том числе и там, где железная руда. Слюд, вероятно, в районе Ков
дора много, но пока не можем сказать ничего, ни о её запасах, ни, окончательно, 
Что это за слюда. Вот поработаем, обобщим материал и тогда всё скажем.

В 1954 году рыли траншею для прокладки труб хозпитьевого водопровода от 
реки Верхняя Ковдора к возвышенности северо-западнее посёлка. На этой гор
ке сейчас расположены железобетонные ёмкости, в которых отстаивается, а за
тем самотёком поступает в город вода. И вот, при рытье траншеи наткнулись на 
сплошные выходы слюды. Разработка её оказалась настолько трудоёмким де
лом, что ни лом, ни экскаватор и даже взрыв не давали должного эффекта: поро
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да мнётся, отщипывается мелкими кусками. И всё. От взрыва только неболь
шое гнездо в слюде вырывается. Намучились с разработкой этого участка на
много больше, чем с любой самой высокой категории прочности скалой или са
мой плотной и вязкой глиной.

Но зато геологи находке несказанно обрадовались. Отобрали они пробы в 
большом количестве и отправили на исследование в Ленинград. А через неко
торое время сказали: «Спасибо вам, товарищи строители, за помощь! А знаете, 
что слюда, которая вам принесла столько хлопот и огорчений на водопроводной 
траншее, называется вермикулитом. У нас в стране запасов его пока ещё очень 
мало. Теперь уже мы можем сказать, что в районе Ковдора есть два вида слюд: 
флогопит и вермикулит. А вот каковы запасы - поработаем, узнаем».

В 1955 году начались интенсивные поисково-разведочные работы на верми
кулит и флогопит.

Я уже писал, что молодёжь на воскресниках и вечерами построила первый в 
Ковдоре стадион. А на гаревую дорожку решили использовать диатомит, кото
рого много в нашем озере. И вот кто-то обратил внимание, что на дорожке что- 
то ярко поблескивает золотым оттенком. Собрались, посмотрели, пощупали, 
пообсуждали и на радостях во весь голос закричали:

- Ура-а-а-а! В Ковдоре золото нашли! И побежали к геологам. Вот досмот
рите, братцы, у нас оказывается, и золото есть!

Те посмотрели, положили на ладонь, растёрли и улыбнулись:
- Дорогие наши добровольные помощники, это не золото. Это мелкие крис

таллы вермикулита. В тёмной диатомитовой массе они Действительно произво
дят впечатление ярко блестящих, золотого оттенка, мелких частиц. И добавили: 
не исключено, что, с течением времени, возможно, в этих краях и.золото най
дём. Уже есть железная руда, слюда двух видов. Судя по всему, что ещё не ко
нец. Поживём, увидим.

Начальником строительного управления был тогда Борис Лукич Капорский. 
О нём я уже раньше говорил. Строитель он был опытный, энергичный, грамот
ный. И человек любознательный. Когда геологи рассказали ему о свойствах вер
микулита, о том, что этот минерал при определённой температуре обожжения 
вспучивается, увеличиваясь в объёме в 6-8 раз, и тем самым превращается в по
ристый, исключительно лёгкий, с низкой шаровидностью строительный мате
риал, у Бориса Лукича загорелись глаза, и он начал думать над тем, как же при
менить вермикулит здесь, в Ковдоре.

Мы получали комплекты сборных, каркасных, деревянных домов, стены ко
торых утеплялись шлаковатой. А она поступала, из Минска, Киева, и с больши
ми перебоями. Дом соберём, а стены не утеплены. Так он и стоит, пока не прибу
дет шлаковата. Словом, планов у Капорского было много, но Литературы по вер
микулиту не было никакой, одни слова геологов.

После долгих раздумий Борис Лукич «учредил» исследовательскую лабора
торию по вермикулиту.

Помещение для этой цели было выделено в подвале ещё недостроенного зда
ния рудоуправления. Возглавлял лабораторию он сам, а его помощннками-ис- 
следователями были квалифицированные печники А. Г. Тупов и В. И. Сысоев.
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Два раза в день Борис Лукич спускался в лабораторию, подолгу беседовал с по
мощниками, колдовал, давал им задания и опять уходил заниматься стройкой. 
Вермикулит измельчали (чему тот никак не хотел поддаваться), просеивали, 
обжигали и лепили из него кубики и различного рода лепёшки. Добавляли це
мент, известь, битум, столярный и другой клей, какой был. А потом пытались 
испытывать в различных условиях на строительную пригодность. Надлежаще
го эффекта с образцами-изделиями не получалось, но в сухом виде, чувствова
лось, что можно ожидать успеха.

Вскоре Капорский стал побаливать, меньше уделять внимания вермикули
ту, а потом вынужден был по состоянию здоровья уволиться и уехал в Москву. 
Энтузиастов заниматься вермикулитом больше не оказалось, «лаборатория» 
закрылась, а печники пошли своим печным делом заниматься. Но вермикулит 
строителями не был забыт.

При строительстве бетонного завода нужно было так же, как и на домах, утеп
лять стены, а шлаковаты, как назло, не было. Тогда и решили заменить её обож
жённым сыпучим вермикулитом. Но оказалось, что через некоторый проме
жуток времени (как и любой сыпучий материал) вермикулит уплотнялся, и 
сверху, под крышей, образовывались незаполненные пустоты. А на высоте двад
цать метров - их уже не засыплешь. И вновь пришлось отказаться от вермику
лита.

Позднее, в 1958-59 годах, мы довольно эффективно в таком же сыпучем виде 
применили вермикулит для утепления стен сборных двухэтажных домов. При
шлось придумывать дополнительные устройства на чердаках для создания за
паса вермикулита над наружными стенами и пополнения его в пазухах само- 
подсыпкой. Домов, утеплённых вермикулитом, немало в городе.

Обжигали его на обыкновенных передвижных асфальтосмесителях. Но со
здать здесь высокую температуру не удавалось, и вермикулит выходил недоста
точно обожжённым, а точнее не той вспученности (увеличения в объёме), какой 
можно было добиться при более высокой температуре. Сколько ни старались, 
но на передвижном асфальтосмесителе лучших результатов обжига добиться 
не удавалось. И всё равно заниматься с вермикулитом не переставали.

После некоторых экспериментов в строительной лаборатории треста удалось 
на основе битума получить вермикулитовый утеплитель для бесчердачных кро
вель, который так просто и назвали «вермибит». Но при той степени вспучива
ния вермикулита, которую мы получали на асфальтосмесителе, и солидной до
бавке битума сам «вермибит» получался тяжёлым, и не подходил под расчёт
ные нагрузки железобетонных перекрытий. А строители требовали этот утеп
литель, так как он был дешевле привозного - фондового, и можно было его про
изводить, сколько требовалось. Я тогда уже был директором комбината произ
водственных предприятий, и претензии по вермикулиту шли ко мне. Мне гово
рили: «Ничего не знаем, давай тот вермикулит, который обеспечивает произ
водство утеплителя нужного качества».

Думали мы, думали, и тогдашний главный механик КПП (ныне работник 
управления Ковдорского ГОКа) Анатолий Петрович Сазонов взялся за конст
руирование вращающейся металлической обжиговой печи. Вскоре печь была
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изготовлена в механических мастерских треста. Конструкция её была аналогична 
асфальтосмесителю, но сама печь длиннее его и с большим количеством спира
лей и перегородок, что позволяло выпускать вермикулит требуемого объёмного 
веса. «Вермибитом» были утеплены перекрытия не одного здания промышлен
ного назначения.

Я много говорил о нашем соседстве и контактах с геологами, но до сих пор не 
назвал ни одной фамилии. Мне и моим товарищам строителям, через столько 
лет это не так просто сделать. Но не забылись ещё, и могу назвать тех товари
щей, которые в определённые периоды времени, и, особенно, в самый интенсив
ный период поисково-разведочных работ по вермикулиту и флогопиту, в 1957- 
1966 годах, возглавляли в Ковдоре эти работы. Это Владимир Иванович Терно
вой - ныне ректор Ленинградского горного института, Почётный гражданин 
города Ковдора;Борис Иванович Афанасьев - ныне главный геолог одной из 
партий на Кольском полуострове; Сергей Серафимович Осипов - бывший на
чальник Ковдорской партии, теперь пенсионер; Борис Иванович Сулимов - ны
нешний главный геолог этой партии.

Геологи Б. В. Афанасьев, В. И. Терновой, К. П. Мартынова. 
Конец 1950-х - начало 1960-х гг.
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В 1962 году была продолжена уже детальная разведка флогопитового место
рождения с закладкой разведочной шахты, которую выполнял Ковдорский гор
нообогатительный комбинат. С этой шахты, впоследствии, и началось освоение 
флогопитового месторождения.

Когда определились запасы вермикулитового месторождения, и стало ясно, 
что они уникальные, превосходящие все другие в нашей стране, было принято 
решение строить опытную фабрику по обогащению вермикулита.

С завершением проходки и началом эксплуатации разведочной шахты и со стро
ительством опытной фабрики - подводился итог многолетнего труда геологов по 
открытию Ковдорского флогопитового и вермикулитового месторождений.

За открытие, разведку и оценку этих месторождений группе товарищей была 
присвоена Ленинская премия. Ленинской премии был удостоен и директор Ков
дорского горно-обогатительного комбината Алексей Иванович Сухачев.

Экспозиция «Геология и разведка Ковдорского (Ёнского) 
комплексного месторождения в М АУК «Ковдорский краеведческий музей»

Двадцать первого июня 1963 года была введена в эксплуатацию небольшая 
опытная фабрика по обогащению вермикулита. С этого и началось промышлен
ное освоение Ковдорского вермикулитового месторождения.

Начиналась планомерная, проектная разработка самого вермикулитового 
карьера. А нас, как «незаконных вермикулитообработчиков», оттуда, мягко го
воря, попросили, сказав: «Если хотите и дальше заниматься вермикулитом, по
жалуйста, занимайтесь, но уже покупайте обогащённый вермикулит. А в карье
ре вам больше делать нечего».

Обогащённый вермикулит, естественно, был дороже и себестоимость одного 
кубометра «вермибита» оказалась выше привозных фондовых утеплителей, на 
которые трест и перешёл. На том и прекратилось применение вермикулита у 
нас в Ковдоре.

Осенью 1965 года Ковдорский горно-обогатительный комбинат передал в 
ведение бывшего Ёнского рудоуправления опытную вермикулитовую фабрику 
с карьером и первую флогопитовую (бывшую разведочную) шахту со всеми над
земными обустройствами. Этим было положено начало рудника «Ковдор».

Потребность в Ковдорском вермикулите постепенно возрастала, да и отра
ботку технологии его обогащения нужно было совершенствовать, что вызвало
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необходимость строительства опытно-промышленной фабрики. Построена она 
была уже в каменном исполнении, рядом с первой деревянной фабрикой и вво
дилась в эксплуатацию двумя очередями, в 1970 и 1973 годах.

В начале 1973 года бывшее Ёнекое рудоуправление было преобразовано в 
горно-обогатительный комбинат «Ковдорслюда», в октябре того же года управ
ление комбината переехало из посёлка Ёна в Ковдор.

После завершения строительства второй очереди опытно-промышленной 
фабрики мощность её составляла шесть тысяч тонн обогащённого вермикулита 
в год. Одновременно началось строительство нынешней промышленной верми- 
кулитовой фабрики и возведён главный корпус. Но дальнейшее строительство 
фабрики было законсервировано. Возобновились работы лишь в конце 1974 года, 
а в декабре 1975 года фабрика была введена в эксплуатацию. Её проектная мощ
ность - пятьдесят шесть тысяч тонн обогащённого вермикулита в год.

С образованием рудника «Ковдор» ГОК «Ковдорслюда» начал вести интен
сивные работы собственными силами по освоению флогопитового месторожде
ния, заложив неподалеку от разведочной, промышленную шахту. Начало про
мышленного освоения флогопита было положено в канун годовщины Великого 
Октября, в 1966 году. Потребность в ковдорской флогопите возрастала. Необ
ходимо было увеличить его добычу, а наращивать мощности собственными си
лами комбинат уже не мог. Увеличивалось и капиталовложение на освоение 
флогопита. И тогда был принят следующий порядок наращивания мощностей; 
все подземные работы комбинат «Ковдорслюда» вёл собственными силами, а 
на поверхности работали строители. В 1969 году была введена первая, а в 1974 
году - вторая очередь флогопитового рудника со всем комплексом необходи
мых для этого сооружений. Потом почти каждый год вводились и вводятся до
полнительные мощности. Общая мощность рудника на 1 января 1979 года со
ставляет четыре тысячи семьсот тонн сырца-флогопита в год.

Флогопитовая фабрика
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С каждым годом растёт выпуск и реализация вермикулита. Но, оказывается, 
что ни одной тонны его не потребляет уже довольно мощная строительная ин
дустрия нашей области. И всё-таки это будет не совсем точно. Утеплители, из
готовленные из Ковдорского вермикулита в Ленинграде, поступают к нам в 
Ковдор настройку. Интересно? Нет, обидно. «Рудник «Ковдор» был четвёртым 
по счёту горным подразделением ГОКа «Ковдорслюда». А его первый рудник, 
ныне рудник «Ёна», в посёлке «Слюда» существует уже более 40 лет.

Из уст в уста передаётся молва, что ещё в петровские времена в этих краях бро
дили бег. I ые монахи (и чего им здесь нужно было?). И в районе нынешнего рудни
ка увидели выходящую на поверхностьслюду. Потом её добывали и бог весть каки
ми путями переправляли в центральные районы России для «слюдяных оконцев».

Достоверность этой молвы сегодня нечем подтвердить. Молва есть молва. 
Но и категорически отвергать её тоже нет оснований. И  вот почему. Известно, 
что ещё в начале века русский лесопромышленник Беляев засылал «своих ра
ботных людей» в места Кольского полуострова, заготавливал древесину особо
го качества и сплавлял по рекам в Белое Море. Заходили его люди и на реку 
Ёну, вплоть до её верховьев. И сегодня ещё можно найти остатки толстых пней, 
срубленных топором. Заготовители леса, бывшего Ёнского, а теперь Ковдорс
кого леспромхоза начали вырубки в этих местах только в 1951-52 годах и пни, 
ровные от пилы, ещё все целы.

Кольская сосна значительно мягче: и легче в обработке, меньше подвергается 
гниению. Имеет она и другие преимущества перед среднерусской сосной. Это, 
вероятно, и привлекало Беляева посылать сюда людей.

Но русские люди обитали в этих краях ещё раньше.

122



Когда в конце 1953 года я приехал в Куропту строить посёлок, печи там до
жили не на глиняном, а на цементном растворе. А без глины какая печь, через 
месяц-два потрескается, и начнёт разваливаться. Месторождений глины на Коль- 
скомполуострове, как известно, почти нет. Разве Кильдинско-Шонгуйское, око
ло Мурманска, и ещё нескольких мелких. Я начал спрашивать лесозаготовите
лей, не приходилось ли им обнаружить где-нибудь глину во время лесоразрабо
ток. Неожиданно мастер Г, М. Асташёв сказал, что не только знает, где есть гли
на, но заметил там и следы кирпичного производства.

- Ну, ладно тебе, Глеб Маркович разыгрывать меня, я уже успел узнать тебя 
и твои шутки.

Километрах в десяти от Куропты, вверх по течению Ёны, в большой излучи
не реки, на высоком и крутом откосе у самого зеркала воды действительно вы
ходила настоящая глиняная жила, пластом сантиметров семьдесят - восемьде
сят. А наверху, метрах в тридцати от откоса, чуть заметный бугорок, поросший 
травой - явные признаки давнишнего строения.

Извинился я перед Асташёвым, поблагодарил его. Эта глина была как пода
рок, но всё время не покидала мысль: кто, когда, зачём добывал её здесь? Ведь 
на многие десятки километров никакого жилья, никаких дорог...

Начали медленно и скрупулезно исследовать тот бугорок. Срезали слоями 
землю, и вот что выяснилось. Судя по всему, это был либо навес, либо закрытый 
сарай. Почти в центре; прямоугольника - остатки толстого столба. Ближе: к нему 
по периметру некоторое возвышение, а в двух с половиной-трёх метрах - не
большое понижение, также вокруг столба, похожее на заросшую неглубокую 
канавку. В другом конце бугорок значительно больше и тоже густо поросший 
травой. Копнули его и извлекли один, другой, а потом и целый десяток настоя
щих обожжённых, но уже разрушившихся кирпичей.

До нас, как выяснилось, здесь «археологические раскопки» вели лесозагото
вители. Убедились, что это остатки кирпичного производства и оставили, не 
придав этому значения. Им нужен был хороший лес, а не глина.

Вероятно, в давние времена кто-то обнаружил здесь глину. А для того, чтобы 
легче её транспортировать, организовали на месте производство кирпича. С од
ной стороны сарая вокруг толстого столба ходила лошадь и месила глину, а с 
другой - обжигали кирпич. Кругом лес и за дровами ходить никуда не нужно.

Добыли мы глины здесь немало, и в Ковдор возили её. Но пласт начал умень
шаться, круто ушёл в глубину ниже уровня воды, и пришлось прекратить разра
ботки. Но до сих пор не покидает мысль:

- Кто, когда здесь всё это организовал и куда вывозил кирпич?
Можно ли после этого категорически отвергать молву о монахах-слюдодо- 

бытчиках? Места эти, в среднем и верхнем течении реки Ёны, как:видим, небе
зынтересные, Здесь и природа красивая. В ясный день летом ли, зимой подни
мешься на возвышенность, и в какую сторону не посмотришь - необыкновенная 
красота. На десятки километров простор, с чистым, звенящим воздухом. В шес
тидесятые годы заготавливали лес, на вырубках уже подрос молодняк. Нередки 
озёра, много притоков Ёны. Места богатые грибами, ягодами. Есть у нас там, 
недалеко от урочища «Рубиновое», где теперь строится база отдыха треста, за
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ветное местечко. В некоторые годы мы там с женой берём и настоящие белые 
грибы-боровики. А когда нет ни грибов, ни ягод - ездим просто отдыхать, поси
деть у костра, подышать чистым живительным воздухом, зимой пройтись на 
лыжах. Неподалёку - единственная в нашем районе пихтовая рощица молодня
ка, дело рук доброго человека. Тяжело, трудно ей здесь расти, не: родные сибир
ские места. Не климат, а растёт.

Р е к а  Ё н а

Там мы осенью отремонтировали один из маленьких домиков-хибарушек, 
оставшихся от геологов, и иногда ночуем в нём. Выезжали из Ковдора, было 17 
градусов мороза, в Куропте чуть холоднее, а приехали на базу отдыха - около 
минус 30 градусов. За уши и за нос хватает. Куда там лыжная прогулка, скорее 
печку топить. Оказывается, здесь полюс холода всей нашей округи.

В этих обширных местах бывал человек и до нас. Создать себе здесь осёдлую 
жизнь он не мог, на это не хватало сил. Это были одиночки или небольшие артели

Сейчас в отдаленные районы сначала прибывают по-современному оснащён
ные геологи, изучат, подсчитают целесообразность. Затем приезжают строите
ли. Человек с первого дня приходит хозяином, оседает основательно, надолго. 
А то и на всю жизнь.

Но бывают исключения. Редко, очень редко, но бывают. Нынешнее урочище 
«Рубиновое» с четырьмя крохотными домиками-времянками, оставшимися от 
геологов, не было таким всегда.

В начале шестидесятых годов там возник рудник «Рубиновый», быстро рос 
посёлок, в котором начал трудиться горняцкий коллектив.

Но рудник существовал недолго. Условия труда для горняков оказались очень 
тяжёлыми. А техника тех Лет не могла существенно облегчить его. Были и
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другие причины. В результате чего рудник закрыли. Люди уехали. Часть строе
нии вывезли в другое место, а что осталось, постепенно разрушалось.

Посёлок был в красивом месте, сосновом бору, на склоне, спускавшемся в 
южную сторону, защищённом от северных ветров, хорошо прогревался солн
цем. Вблизи речка, шум и плеск которой доносился сюда. Было тут приятно 
людям жить. Когда летом, и, особенно, ранней осенью, сядешь под сосной, то 
взгляд невольно натыкается на остатки жилищ. Посидеть в погожий день здесь 
приятно, уютно и вместе с тем как-то грустно. Не верится, что не так уж и давно, 
всего два с Небольшим десятка лет здесь бурлила жизнь, люди пели песни, зве
нели детские голоса. А там, высоко-высоко, почти на самой верхушке горы было 
то, ради чего пришли сюда люди. Там добывали слюду.

За, мостом идёшь по петляющей всё выше и выше дороги, которую и доро
гой-то нельзя назвать, а так, когда-то наезженная тракторами, размытая, в кол
добинах колея. А подъём всё круче и круче. Склон северный, поросший ельни
ком, и сплошь ягодник. Но ягоды здесь бывают в жаркое лето. Тут солнца мало. 
И вдруг: что за диво! Из земли крона сосны с ветками,, а ствола нет. И так одйа, 
другая, третья. Метрах в двадцати.

Скала «Голова воина» в Рубиновом каньоне

Хочется подойти поближе и скорее рассмотреть, что за деревья растут такие 
чудные? Торопишься, пыхтишь, пот градом. И, о господи! Перед тобой бездна, 
чуть не сорвался в неё, благо ухватился за ёлочку. Но страх уже отступил, а взо
ру твоему предстал глубокий, поросший лесом каньон. А сосны-то самые обык
новенные. Но растут они в каньоне, прилепившись на крошечную скальную по

125



лочку, и только верхушки поднимаются над обрывом. И как они там бедные, 
смогли вырасти? За что они там держатся? А деревья крупные.

Снова поднимаешься вверх. Вправо дорога к заброшенной штольне, а прямо 
и налево - туда, на вершину. А сердце колотится всё чаще и чаще, вот-вот выле
тит из груди.

Вот и остатки небольших строений, была, вероятно, электростанция. Ещё 
выше, уже совсем круто - отвал породы. Туда уже и дороги нет, только тропа. 
А кругом по всей горе шурфы, разведочные траншеи, все в скале. Грунт здесь 
чуть-чуть сверху. Везде густо расположились скважины с образцами (кернами) 
пород наверху. Ш табелями около каждой из них - ящики. Берёшь в руки один, 
другой, третий образцы, перебираешь их без конца, а они все такие разноцвет
ные, переливающиеся, с зёрнами и прожилками разных оттенков. Но преобла
дают ярко-коричневого и зелёного оттенков. Красивые, очень красивые. Если 
отполировать. Но нужно наверх, туда, где трудились горняки. Идёшь уже до 
того круто по заросшей тропе, что хватаешься за кустарник. Леса здесь нет.

Вначале мелкая, а потом всё глубже и глубже в гору, открывается горная 
выработка, а от неё вниз узкоколейка и отвал породы. Здесь-то и добывали 
слюду.

Расстояние от речки менее двух километров, а высота более двухсот метров. 
Как же они сюда добирались? Как же доставляли самое необходимое, если выше 
электростанции и тракторной дороги не было? Во что же обходилась добытая 
здесь слюда?

Тяжёл труд горняка-слю до добытчика, И хотя теперь он максимально меха
низирован, но всё равно остается тяжёлым. А конечный результат его труда из
меряется не тоннами, не кубометрами, а килограммами.

Сидишь на камце и ветер свистит. Здесь оц не стихает никогда. Как же было 
здесь зимой горнякам? И невольно возникает раздумье:

- Ушёл отсюда человек, недолго побыв. Ушёл потому что, собираясь сюда, 
чего-то не додумал, не взвесил, как следует, не рассчитал. И вынужден был уйти. 
Но вернется сюда человек, непременно вернется! Уже более подготовленным. 
Что поделаешь, на ошибках учатся.

А пока, как говорится в старинной русской пословице: «свято место пусто 
не бывает». Ковдорские строители устраивают себе здесь базу отдыха.

- Это не там, где был посёлочек, а недалеко за речкой, чуть справа под «Ру
биновой горой».

К 1960 году Ковдор уже был вполне оформившимся посёлком городского 
типа. Левая часть, если смотреть со стороны озера, выглядывала из-за зелени 
одноэтажными домами-бараками. Отдельными рядами там же стояли сборные 
деревянные двухэтажные дома. Это был в основном посёлок строителей, зани
мавший шесть кварталов. По сегодняшним понятиям - целый микрорайон.

Фасады домов окрашены в разные цвета, но преобладал зелёный. Отдель
ный, так называемый одиннадцатый квартал, в северной части - сплошь из брус
чатых двухэтажных домов. Территория его небольшая, прямоугольник между 
улицами Горняков - Победы - Строителей - Кошица. Этим кварталом заверши
лось строительство деревянных домов. Нам сказали: хватит! Ни площади
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Улица Строителей

под постройку, ни денег больше на деревянное жильё не получите, Стройте по
стоянные каменные дома.

История застройки последнего деревянного - одиннадцатого - квартала зас
луживает того, чтобы коротко о ней рассказать. Около половины домов возво
дили, как водится строительные бригады, а на остальные рабочих рук не хвата
ло. Они нужны были на строительстве каменного жилфонда, зданий соцкульт
быта, а главное - на промышленном строительстве. Но ведь и жилья не хватало. 
Вот каждому подразделению треста и выделили по одному - два,дома, обеспечи
ли материалами, а рабочих не дали. Изыскивайте специалистов в своём коллек
тиве, Провели собрания, разъяснили обстановку и сказали: ваши квартиры в 
ваших руках, товарищи!

И получилось. Шофёры, машинисты строительных машин, люди, казалось 
бы, не родственных со строительством специальностей, стали плотниками,,печ
никами, отделочниками, да такими заправскими, что приятно было смотреть на 
их работу. Каждый знал: это в этом доме двух- или трёхкомнатная квартира - 
его. Приходили всей семьёй, с детьми, работали до поздней ночи.

Шло настоящее соревнование между организациями. Откуда-то вдруг по
явились подъёмники, лебёдки и другие приспособления. Таких, вроде, не было 
на стройке. И, действительно, их брали в Куропте, ещё и ещё бог весть где. 
Но работу людям облегчили. Строили одновременно двадцать домов, а у меня в 
помощниках только один Вася Варченко. Хоть круглые сутки со строительной 
площадки не уходи. Хоть на части разрывайся - каждый тянет к своему дому: у 
того материалов нет, тому с чертежами разобраться, этому разбивку сделать. 
А ещё нужно и за, качеством работ смотреть. И, конечно же, не во всём мы успе
вали, и особенно, в контроле за качеством.

Как-то в конце месяца инженер-куратор рудоуправления Анна Алексеевна 
Полищук походила по дому, посмотрела и, обращаясь к бригадиру, попросила
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на время телогрейку. Надела и полезла в подполье. Свободного пространства 
там всего 50-60 сантиметров. Долго её не было, мы с бригадиром уже начали 
беспокоиться, не застряла ли в тесноте, да в кромешной тьме. Зима, всё внизу 
холодное, мороженое. Но вот показалась голова, а потом и вся Анна Алексеев
на. Отряхнулась, возвратила телогрейку и сказала мне:

- Работы принимать не буду, там сплошной снег и не ошкурен горбыль, из 
которого сделаны накаты ДЛЯ тёплого цокольного перекрытия. Ошкурите, убе
рёте снег, я посмотрю и тогда подпишу.

Шутка, сказать, уберёте, ошкурите. А как это сделать, когда по накатам уже 
уложен утеплитель и настлан чистый пол? Снимать и всё переделывать снача
ла? И возникла мысль: а если уговорить куратора оставить всё так, не переде
лывая, ведь какой объём, да и бесплатная ато работа. Но тут же отказался от 
этого. Наоборот, переделать обязательно, всё переделать руками тех, кто напор
тил, и никакой оплаты. Пусть знают сами и другим неповадно будет.

- Хорошо, Анна Алексеевна, переделаем и пригласим Вас.

Комиссия по приёмке д /с  «Алёнушка» (3-я слева - А. А. Полищ ук). 1968 г.

Собрал бригаду. Все расселись веером вдоль стен на полу, кто закурил, а кто 
с досады не стал. Друг на друга не смотрят.

- Вот вам и весёлый разговор. Конец месяца, нужно сдавать заказчику вы
полненные работы, закрывать наряды. Ни того, ни другого сделать, как видите, 
не могу. До конца месяца остаются одни сутки, нужно всё переделать (и только
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в не рабочее время), ещё раз пригласить куратора, и, если замечаний не будет, 
тогда и наряды подпишу. Иначе останетесь без зарплаты, тут я помочь ничем не 
могу. Виновников установить не трудно - брак только под двумя квартирами. 
Пусть на здоровье трудятся себе, когда люди будут спать.

Правило, что тот, кто допустил брак, получает квартиру только на первом 
этаже, остаётся в силе. Если виновных не окажется, значит, квартиры на первом 
этаже получает бригадир и его заместитель, И ушёл на другие объекты. До утра 
всё было переделано: работали всей бригадой, но бригадиру не позволили ос
таться. Наутро уставшие, но довольные/заявили, что всё в порядке, можно при
глашать куратора. Я сказал, что приглашать её больше не буду.

- Как?! - в один голос закричала бригада. - А как же с нарядами?!
- Подпишу и наряды.
- А куратор? А форма два? Ведь она сказала, что без вторичного осмотра не 

подпишет?
- Подпишет, ребята, подпишет. Я уже с ней по телефону разговаривал.
- А зачем же мы всю ночь не спали, переделывали, если она не придёт?
- Она поверила вам и мне, что всё будет сделано, как следует. Не могла она 

нам не поверить. Люди должны верить друг другу. Да и не последний раз она с 
нами встречается, это тоже нужно помнить.

А виновники брака нашлись, их было четверо. Безропотно получили ордера 
на квартиры первого этажа. Но взяли слово со своих товарищей и слёзно просили 
меня никому, в том числе и жёнам, не говорить, за что угодили на первый этаж.

Анна Алексеевна Полищук вскоре перешла на работу в трест и уже много лет 
работает в нашем коллективе. Она ведь строитель.

Это был рассказ о левой, деревянной части посёлка. Правая же его половина 
представлялась взору более солидно. Здесь двух- и трёхэтажные каменные дома, 
просторные улицы, а внутри кварталов и во дворах строители оставляли целые 
рощи «мен и берёзок. И хотя тогда улицы были недостаточно благоустроены, но 
посёлок, о к р у 
ж ённы й п л о т
ным м ассивом  
зелени,смотрел
ся хорошо. Здесь 
бы ли уже не 
только  ж илы е 
дома, но и камен
ные детские: са
дики, ясли, мага
зин, баня с ко 
тельной, столо
вая.

Б о л ь н и ц а ,  
продовольстве н- 
ный м агазин , 
клуб находились
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в деревянной части посёлка. Здание бывшего клуба до сих пор по инерции на
зывается клубом «Искра», хотя уже более 10 лет там размещается учебный ком
бинат треста.

О бывшем клубе строителей стоит немного рассказать. Многие годы, пока не 
было кинотеатра и Дворца культуры, он был единственным культурным очагом 
посёлка.

Первый клуб строители оборудовали в части барака ещё в 1953 году, к го
довщине Великого Октября. Новый посёлок был уже большой, с целыми ули
цами каменных домов, а в кино ходили на Старый Ковдор. Потом один из бара
ков, на том месте, где теперь находится здание учебного комбината, приспосо
били под клуб с киноустановкой. И тогда одни ходили в кино в этот клуб, а 
другие всё по привычке на Старый Ковдор.

Но строительное управление выросло в трест. Приехал управляющий Ксен
дзовский. И как во всём, с чего он начал здесь, круто, не обошёл и клуб.

У столовой по ул . Горняков

С довольно большой свитой руководителей подразделений, отделов треста, 
общественных организаций Ксендзовский обошёл помещение клуба и выйдя 
на улицу сказал::
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- Это, по-вашему, клуб? Как был барак, так бараком и останется, сколько его 
не приспосабливай. А коллективу треста, которому расти и расти, нужен насто
ящий клуб, чтобы жизнь здесь ключом била. Правильно я говорю?

- Да... конечно...
Кажется, главный бухгалтер неуверенно спросил:
- А где деньги будем на это брать?
- Нужно деньги выколачивать из совнархоза. А проект здания на месте раз

работаем. И на всё это не более двух месяцев сроку. Начальники отделов тре
ста пусть выполняют, что кому положено. А постройкому за это время добить
ся права на открытие киноустановки. Два комплекта новейшей аппаратуры 
найдём.

И закрутилось, завертелось. Вскоре появилась смета на капитальный ремонт 
клуба. Здание до основания разобрали, снесли бульдозером фундаменты, срав
няли площадку до того состояния, какой она была перед началом строительства 
клуба-барака, и на этом месте очень быстро построили нынешнее здание с за
лом на 450 мест, фойе площадью около двухсот метров, рядом других помеще
ний. И с киноустановкой действительно на два комплекта новейшей аппарату
ры. Построили при клубе кирпичную котельную на два водогрейных котла. 
И пока всё это делалось,, никто в тресте и во всех подразделениях не знал покоя, 
всем хватало, как говорится, по горло работы.

Мы нередко употребляем термин «цель оправдывает средства». Это в пол
ной мере относилось и к решению вопроса о строительстве клуба И хотя над 
его созданием (иначе нельзя сказать) трудился весь коллектив, главное здесь 
принадлежало напористости В. Г, Кеендзовского,

Объективности ради нужно сказать, что человек этот при всех недостатках 
его характера оставил добрый след в истории Ковдора. Вот ещё тому пример.

Строился нынешний кинотеатр «Юность». Уже были наполовину проект
ной высоты возведены стены, как управляющий узнал, что зрительный зал бу
дет только на 300 мест. Он к заказчику в рудоуправление.

- Как же так, Ковдор будет скоро городом, и десятки лет будет расти его 
население, а кинотеатр на 300 мест и с обыкновенным экраном? Недопустимо 
это. Здесь нужен широкоэкранный кинотеатр и не менее, чем на 500 мест.

- Ничего не можем поделать, - сказали ему, - на строительство и такого зда
ния с превеликим трудом удалось добиться разрешения и финансирования. Вы 
же знаете, что запрещено выделение средств ца строительство административ
ных зданий вообще. А на здания зрелищных предприятий - только в исключи
тельных случаях. Вот нам дали проект и выделили средства под этот исключи
тельный случай, как новому населённому пункту в Заполярье.

- Я знаю одно, что Ковдору нужен кинотеатр с широким экраном и не менее, 
чем на 500 мест, - сказал Ксендзовский, - не хочу, чтоб потом люди и меня вме
сте с вами проклинали. Я строительство прекращаю, и дальнейшие хлопоты по 
этому объекту беру на себя. Вы-то хоть мешать мне в этом не будете?

- Что вы, Владимир Григорьевич, если вам каким-то чудом удастся решить 
вопрос о кинотеатре на 500 мест, мы всё сделаем для того, чтобы обеспечить его 
финансированием.
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Ксендзовский со своей идеей побывал в Кировском горкоме партии, горис
полкоме, областном комитете партии, облисполкоме, и, конечно же, в совнархо
зе. Ему везде сказали:

- Мы вас понимаем, согласны с вами, но знаете, как с этим сейчас строго?..
- А какое мне будет наказание? Чтоб я уже заранее был к этому готов.
И тогда в одной из высоких областник инстанций Ксендзовскому «шепнули 

на ухо»:
- Если всё сделаете, как говорите, а потом через Госстрой добьётесь разреше

ния на проект с залом на 500 мест, то получите выговор.
- А большего наказания мне не будет? - За что же вас больше наказывать?
Вскоре Ксендзовский вызвал меня и Ю. В. Белякова, того самого Юру Беля

кова, который был первым в истории Ковдора освобождённым секретарём ко
митета комсомола, а теперь снова работал прорабом, и сказал: - Будем строить 
кинотеатр со зрительным залом на 500 мест. Проект удлинения здания разраба
тывается, а вам хватит пока этого листа на фундаменты и стены.

И, передавая мне чертежи, сказал:
- Сегодня гоните туда бульдозер, выламывайте переднюю стенку и по этому 

чертежу удлиняйте здание. Стены вывести на уровень уже существующих, и 
потом прекратить все работы. И ни с кем никаких разговоров по этому вопросу 
не вести, в том числе и с заказчиком. Вам ясно?

- Н о ... Владимир Григорьевич... - неуверенно сказал я.
- Никаких «но». Приступайте к работе с обеда и максимум полторы недели 

на всё это. А вам, Беляков, готовиться через две недели ехать в Москву, Поедете 
в Госстрой с новым проектом кинотеатра и соответствующими ходатайствами 
совнархоза об утверждении этого проекта. Во всей документации, которую по
везёте, будет приказ по совнархозу об объявлении мне выговора за самовольное 
расширение строительства этого объекта, и когда там будете предъявлять доку
менты - на самый верх положите приказ. По Москве и по кабинетам в Госстрое

вам много бегать 
не придётся. Констан
тин Иванович Василь
ев, который до меня ра
ботал здесь начальни
ком управления, из З а
полярного уехал и сно
ва работает в Госстрое. 
Он во всём вам помо
жет, с ним оговорено 
по телефону. Всё!

Вот так родился в 
Ковдоре широкоэкран
ный кинотеатр со зри
тельным залом на 500 
мест. Ввели его в эксп
луатацию в 1961 году.
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Но вернёмся к рассказу о Ковдоре 1960 года. Подходило к концу строитель
ство главного корпуса больницы. Были введены в эксплуатацию гараж на 50 
автомашин, полигон железобетонных конструкций, первый котёл ТЭЦ, продо
вольственный и промтоварный склады ОРСа, теплосеть от ТЭЦ до посёлка и 
другие объекты. Только за 1959-60 годы в посёлке добавилось более 15000 квад
ратных метров жилплощади. Если учесть, что в те годы о сборности на камен
ном жилье не было и речи - это совсем не мало. Начало давать продукцию под
собное хозяйство, там был закончен первый птичник.

Но главные усилия, главные заботы заказчика и строителей были направле
ны на сооружение комплекса объектов железорудной обогатительной фабрики. 
По первоначальному плану ввод её в эксплуатацию намечался на 1961 год. Но, 
когда,реально взвесили возможности, стало очевидным, что ввести комплекс в 
эксплуатацию в эти сроки невозможно. Не хватало ни людских, ни материаль
ных ресурсов, не обеспечивалась в полном объёме поставка оборудования и 
многого другого. Срок ввода в эксплуатацию фабрики и рудника перенесли на 
конец 1962 года.

Прошло уже двадцать лет, многое стёрлось, забылось, выветрилось из памя
ти, но никогда не забудется тот боевой дух, тот трудовой накал и энтузиазм, 
которые царили на стройке. Невольно сегодняшнюю жизнь, сегодняшние усло
вия труда, быта и отдыха сравниваешь с теми, что были тогда.

Семья в четыре человека считала для себя нормальным жильём одну комна
ту 18-20 метров в бараке. На промплощадку автобусы не ходили, не было ни 
автобусов, ни дороги. Нечего говорить о столовых, бытовых или душевых на 
объектах. Башенный кран грузоподъёмностью в одну тонну и автомобильный 
трёхтонный кран - вот основные грузоподъёмные механизмы. Да и они имелись 
в ограниченном количестве-

Никто не слышал жалоб и нареканий на производственные и бытовые трудно
сти, они оставались на заднем плане и воспринимались как дело естественное.

Много тогда работало на стройке замечательных коллективов, бригад, зве
ньев, экипажей. Об одних я уже писал, о других речь впереди. А сегодня мой 
рассказ об одной из лучших бригад тех лет, о коллективе, которым руководил 
Борис Ефимович Карасюк.

В ноябре 1954 года из Белоруссии в Ковдор приехал молодой, плотный и 
подвижный парень с цепким взглядом: Борис Карасюк. У них в деревне побы
вал в гостях родственник, работающий в Ковдоре. Рассказывал о стройке на 
Севере. И Борис загорелся. Строительной специальности у него не было, но 
любой деревенский парень тех лёт владел и топором, и рубанком. Определили 
Бориса в бригаду плотников-столяров на строительстве посёлка, которой руко
водил Иван Васильевич Пчёлкин.

Быстро освоился молодой парень, и вначале 1955 года уже сам бригадир
ствовал. Доверили ему бригаду плотников из 15 человек. Строили деревян
ные дома, потом магазин, баню, прачечную, вели плотницкие работы на ка
менных домах. Бригада стала заметной на стройке и в 1958 году нашли воз
можным перевести её на наиболее серьёзный объект - на строительство обога
тительной фабрики.
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Корпус обогащения Ковдорского ГОКа

Вначале поставили на корпус обогащения или, как его называли, главный 
корпус. К этому времени бригада состояла из 30 человек.

Прорабом на объекте был серьёзный, вдумчивый, несколько медлительный, 
но грамотныйспециалист Владислав Алексеевич Фёдоров, ставший потом стар
шим прорабом, а затем и главным инженером СМУ.

Идёт, бывало, Фёдоров по строительной площадке, о чём-то сосредоточенно 
думает, остановится, вытащит из кармана линейку, подсчитает, запишет в блок
нот и пошёл дальше. Тогда уже велись работы на корпусе среднего и мелкого 
дробления, на других объектах фабрики, а начало основных работ на корпусе 
крупного дробления задерживалось. Этот корпус первый в цепочке обогаще
ния. Именно сюда вначале поступает железная руда, здесь проходит первичное 
дробление. Казалось, что именно с корпуса крупного дробления и должно было 
начинаться строительство фабрики. Но начало основных работ здесь отставало 
от других корпусов на целый год.

Причина тому была одна - здесь нужно было вырыть котлован глубиной в 
сорок метров под весь корпус, Слово «вырыть», пожалуй, здесь не подходит, 
точнее сказать, нужно было выгрызть котлован в монолитной скале при очень 
сильном притоке грунтовых вод. Вода очень осложняла работы, и, несмотря на 
мощные средства водоотлива, мешала и производству взрывных работ, и выем
ке скалы. Сегодня об этом мы говорим просто: были трудности, в те дни - это 
был адский непрерывный труд без выходных и праздников, без единого часа 
передышки.

Этот корпус е некоторого расстояниякажется небольшим. На самом же деле 
он возвышается над землей на 20 метров, и под землю уходит на сорок.

После котлована предстоял большой и сложный объём арматурных и бетонных 
работ. Здесь все конструкции испытывают очень большие нагрузки от мощных дро
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билок. После завершения котлована нужно было поставить сюда такой коллектив, 
который бы выполнил эти серьёзные работы быстро и качественно. Кому, какой 
бригаде доверить, чтоб одолеть годичное отставание? И остановились на бригаде 
Б. Е. Карасюка. Сначала увеличили коллектив до 60-ти, затем до 80. В конце кон
цов, в бригаде стало больше: ста человек. Корпус от начала и до конца строил кол
лектив Карасюка. Это была первая на стройке комплексная бригада, состоящая из 
арматурщиков, бетонщиков, плотников и рабочих других специальностей.

Всегда было в строительстве, да и теперь имеет место, что на объектах одного 
мастера, а тем более прораба работают одна, две, а то и более бригад. Здесь же 
было всё наоборот: одну бригаду обслуживал целый строительный участок с 
прорабами и мастерами. Руководил работами на объекте прораб Виталий Алек
сандрович Мамаев. Здесь прошли хорошую практическую школу промышлен
ного строительства бывшие мастера, прорабы, ставшие впоследствии больши
ми руководителями: Л. С. Иванов, Г. М. Ролев и другие товарищи. А П. И. Ф о
мичёв, которого за небольшой рост все звали просто Петей, строил корпус от 
начала и до конца, до ввода его в эксплуатацию.

За инженерно-техническими работниками было техническое руководство. 
Непосредственное же обеспечение выполнения всех объёмов коллективом бо
лее ста человек, который работал здесь круглые сутки и практически без выход
ных дней, ложились на плечи бригадира. Конечно, были у Бориса Ефимовича и 
хорошие, толковые помощники. Но ведь основной спрос с одного, с бригадира. 
Не кончал он никаких курсов и школ бригадиров - не до этого тогда было. До 
всего доходил сам.

Начал, как принято говорить было тогда, с железной дисциплины. В коллек
тиве было чётко поставлено соревнование между сменами, звеньями и отдель
ными членами бригады. Ритм был задан самой рабочей обстановкой. И всё, что 
не вписывалось в ритм, отметалось.

Наверху котлована, на огромных красочно оформленных щитах и досках 
показателей можно было за смену, за сутки, за месяц узнать показатели работы 
звеньев, смен и бригады в целом.

Шло соревнование не только внутри бригады, но и между бригадой и экипа
жем мощного крана, оборудованного на базе экскаватора. А экипаж на редкость 
организованный, под стать бригаде, состоял из династии механизаторов - семьи 
Васильевых - отца Дмитрия Николаевича, сына Геннадия и зятя Ивана. А вооб
ще, в семье шесть механизаторов. От их дружной и слаженной работы зависел 
результат работы бригады. И нужно сказать, что экипаж с этим справлялся от
лично. Как в бригаде чёткую её работу обеспечивал Борис Ефимович, так чёт
кая круглосуточная работа крана держалась на Дмитрии Николаевиче. Но все 
его любовно звали не по имени и отчеству, а просто дедом Димой.

Корпус крупного дробления рос буквально на глазах, и, несмотря на годич
ное отставание, был закончен в директивный срок одновременно с другими кор
пусами, Не буду оперировать множеством цифр по объёмам работ, приведу лишь 
одну. Только подбутка для заполнения пазух, образовавшихся в котловане пос
ле возведения стен и вывода на поверхность галереи конвейеров, составила около 
пятнадцати тысяч кубометров бетона.
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Беседуя с Борисом Ефимовичем и вспоминая те годы, я спросил его: как он 
тогда, будучи бригадиром-самоучкой справлялся с такой бригадой по числен
ности с целый строительный участок? Как выполнял такие большие и сложные 
работы и с непростыми чертежами разбирался? И вот, что он мне сказал:

- Учился на ходу у добрых и грамотных людей, начиная с моего первого бри
гадира и замечательного человека Ивана Васильевича Пчёл кина. Спал мало, но 
и в коротком и беспокойном сне в голове всё грезилась бригада и её дела.

Хочется привести ещё один штрих из стиля работы, сложившегося тогда в 
бригаде. Уже было закончено строительство корпуса крупного дробления, вы
полнено много других работ, и бригада была переброшена на склад сухого кон
центрата. Смонтировали и опалубку перекрытия, связали на большой площади 
арматуру. Вечером, проверяя надёжность выполненных работ под приёмку бе
тона (а это всегда чётко выполнялось), обнаружили, что по собственному недо
смотру поставили две некачественные стойки в очень ответственном месте опа
лубки. А это грозило деформацией перекрытия. За одну ночь бригада исправи
ла оплошность, переделав на большой площади опалубку и перевязав арматуру. 
Утром, как и было заявлено, принимали бетон. Только через год узнал об этом 
главный инженер управления.

Трудно вспомнить всех тех, кто в разное время работал в коллективе, которым 
руководил Б. Е. Карасюк. Но некоторых из них могу и с удовольствием называю: 
звеньевой арматурщиков, комсомолец Виктор Прицепко, Иван Бардин, Влади
мир Хлябич, Владимир Шпилин, Виссарион Застрожный, коммунист Николай 
Мирошниченко, ныне машинист экскаватора рудника «Железный», Анатолий 
Шевченко, Сергей Крисанов - теперь бессменный бригадир слесарей-сварщиков 
в КПП, Николай Ульянов - ныне бульдозерист и многих других.

Много добрых слов бу
дет сказано на торжествах» 
нос вишенных 25-лет ию тре
ста «Ковдорсзрой», о вете
ранах, людях безупречного 
труда, беззаветно любящих 
свой северный кран, отдав
ших ему большую часть

В е т е р а н ы
своей жизни.

На снимке: не герани тре
ста «Ковдоре гр он» (слева 
направо н первом ряду)

с тр о й к и
С. Г КРИСАНОВ, к, И. 
ХОДАНЕНОК. М. И. ДАШ 
К СВИЧ, А, В. я И ников, 
В п . С КЛ Я РУК , в, В.

ДО РО Ш КЕВИ Ч; (во вто
ром ряду) А. Г. ФЕДЯ- 
11 И И, Д. В. МОРОЗОВА, 
С. А. ТОЛКАЧЕВА, В А. 
КУЗНЕЦОВА, Т. Ф. Я Р У Л 
ЛИНА, В. -Н. ШУБИНА. 

Фото Н, Бедин-ой.

За активное участие в строительстве цервой очереди Ковдорского горно-обо
гатительного комбината Борис Ефимович Карасюк Указом Президиума Вер
ховного Совета СССР от 7 июня 1963 года, награждён орденом Трудового Крас
ного Знамени.
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После ввода в эксплуатацию комбината Б. Е. Карасюк сначала работал на 
руднике «Железный» - машинистом насосов, затем помощником машиниста 
бурового станка и уже много лет - машинистом станка.

Он по-прежнему такой же энергичный и неутомимый труженик, каким был 
настройке, награждён знаком «Победитель соревнования» 1974,1975,1976,1977 
годов.

На больших стройках предпусковые годы всегда напряжённые, беспокойные, 
нервные. Всегда что-то всплывает. То заказчик забыл своевременно заявить что- 
то из оборудования или из остродефицитных разновидностей кабельной про
дукции, а монтажцики, как назло, пристают: давай им и именно то, чего сегодня 
нет, хотя вокруг целые горы не смонтированного оборудования ждут своей оче
реди. И на складах ещё полно. Но всё это не в счёт! Подавай именно то, чего 
сегодня нет (и откуда они узнают, чего именно на этот момент нет на складе?).

А строители на оперативках возмущаются: почему заказчик завалил обору
дованием все подходы к объектам, что негде ни материал сложить, ни механиз
му подъехать, ни машине развернуться, А монтажники твердят: и давай заказ
чик и то, что нужно сегодня, и то, что нужно будет завтра и послезавтра. Дес
кать, и так графики монтажа срываются.

Попробуй, разберись, кто тут прав. И везёт заказчик, и разбрасывает вокруг 
объектов дорогостоящее оборудование, лишь бы поменьше жалоб да крику было. 
Но вновь чего-то не хватает, вот было же, а куда-то исчезло. И летят во все кон
цы слёзные и требовательные телеграммы. Дескать, было своевременно заявле
но, да поставщики подводят, а сроки монтажа срываются.

Вслед за телеграммами едут и нарочные, где «выколачивать», а где «пустить 
слезу». А снабженцы, свободные от командировок, бегают, ищут, перекладыва
ют, и где-то что-то там под низом на складе находят. И несказанно этому раду
ются. Если что ещё раз выпросят, уже пойдёт в про запас на чёрный день.

А начальство по несколько раз в сутки вызывает и тоже с нервной дрожью в 
голосе всё допрашивает да нахлобучки даёт: почему всё завалили, почему вов
ремя не разобрали, не разложили! Вот ведь многое и находится, а мы телеграм
мы да гонцов в разные концы шлём, жди теперь упрёков «сверху». А склады-то 
где? Две сараюшки, да площадка под открытым небом, кое-как огороженная за
бором.

Итак, чем ближе к пуску, тем нервнее и напряжённее обстановка. И клянут 
судьбу снабженцы, и не радует их жизнь на ближайший год. Уже не только от
пуска не видать, как своих ушей, не только про рыбалку забыть, но и ни одного 
выходного дня с семьёй не побудешь. А там тоже и упрёки, и слёзы ... О, бедные 
снабженцы! То он мчится, вскинув голову, как олень, то бредёт по коридору, 
плечи опущены, нога за ногу заплетается и кажется, что рухнет на пол и больше 
уже не поднимется. Но через час-два он решил, придумал и снова будет и на
строение, и работоспособность. И так изо дня в день.

Это только одна сторона предпусковых хлопот заказчика. А их целая уйма и 
все срочные, все нужно решать в темпе.

У строителей предпусковые хлопоты и того беспокойнее и тяжелее. Тоже 
куча всяких проблем, которые и перечиелить-то трудно. И у них тоже что-то
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не успели к сроку, что-то забыли, пропустили, просмотрели. Построили, воз
вели, да ошибка вкралась. Не оставили, к примеру, отверстий или целых про
ёмов в стенах или перекрытиях, где должны проходить технологические тру
бопроводы, вентиляционные короба. Да мало ли что, тут всяких переплете
ний много.. И на них шумят и почём свет клянут монтажники. Дескать, кру
гом держите, не даёте в полную силу развернуться. А строители ведь - Гене
ральный подрядчик. И трещат то в одной, то в другой стороне корпуса пере
движные компрессоры, стучат отбойные молотки. И уже бьют, колотят, толь
ко что возведённые стены и перекрытия: пробивают отверстия для монтаж
ников.

Или перед самыми воротами на въезде в корпус просмотрели в чертежах бе
тонный фундамент под оборудование, И снова разрыт котлован. В корпус ниче
го не затащить, оттуда не выехать. И снова ругань и упрёки. Монтажники на 
строителей, а те (чтобы как-то получше выглядеть) - на заказчика, мол, это он 
несколько дней тому назад внёс изменения в чертежи, вот и всплыл этот злосча
стный фундамент. Бывает и так. Всё бывает.

Но бывает, что изменения в чертежи внесены ещё полгода тому назад, но в 
суматохе строители о них забыли. А уже по ходу дела само всплыло - техноло
гическая цепочка не завязывается. Но кто в такой горячий момент признается, 
что это он забыл, что он виноват и теперь держит всех. Вот и показывает паль
цем на заказчика. А тот на этот раз чист, и только улыбается.

Но у работающих на стройке коллективов строителей, заказчика, около двух 
десятков субподрядных организаций - общий план, общие цели, общие задачи. 
Спорят иногда, ругаются, но друг другу помогают, ориентируясь на одну, крас
ную, заветную дату - срок ввода объекта в эксплуатацию.

Но вот начальство в верхах приходит к выводу, что нынешнее руководство - 
не того. Работает не так, как требует обстановка, не обеспечивает надлежащий 
ход работ. И что его нужно заменять другими, более квалифицированными и 
энергичными работниками. Словом, те же благие намерения, что и два-три года 
назад.

Старые руководители сдают дела, и горько улыбаясь, собирают чемоданы. 
Новые тоже не радуются, зная заранее, что им предстоит. А стройку ещё больше 
лихорадит. Как-никак вначале надо самому вписаться в коллектив, ритм рабо
ты, ознакомиться, на ходу ломать, перестраивая на свой лад. Но что значит ло
мать, перестраивать работу большого коллектива? Что ни человек, то характер, 
к нему индивидуальный подход. Одни привыкли к старым порядкам и гнут своё. 
Другие, вроде бы готовы идти в ногу с новым начальством, но и оглядываются, 
как бы не сделать промашку, не оказаться в приспособленцах. А третьи (и такие 
бывают) уже столько наговорили новому начальству, что попробуй тут разбе
рись, на кого опереться, а кого в шею. Да немедля!

Нужно время, и немалое, а его нет. И месяц, а то и больше, свет в кабинете у 
«нового», когда все люди уже спят. А что остаётся делать? В «верхах», когда 
назначали, обещали помочь и поддержать, но работать за тебя никто не обещал 
и не будет. Ответственность теперь и за прошлые огрехи, и за все, что впереди - 
на тебе. Тяни, молчи и никому не жалуйся, никто тебя не поймёт, да и понимать
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не пожелает. Так нередко бывало (да и бывает?) на крупных стройках. В апреле 
1961 года Романову в Совнархозе, как бы невзначай сказали:

- Вам, Андрей Яковлевич, при вашем возрасте трудновато тянуть такую го
рячую стройку, как Ковдор...

И ничего больше не предложили. Тот пожал плечам, дескать, а,зачем же два 
года тому назад сюда силой меня тянули? Но ничего не сказал, только показал 
жестом, и тут же написал заявление об уходе па пенсию с выездом из области.

На освободившееся место главного инженера треста приехал Лабодин Иван 
Григорьевич. Молодой, здоровый, голос грубоватый,, волосы волна на волне, по 
обеим сторонам лба кручёные, как бараньи рога. И целая сажень в плечах, хоть 
сегодня запрягай и паши. Но опыта-то для такого большого и серьезного дела 
оказалось маловато. И это почувствовалось сразу.

В начале мая «ушёл по болезни» и уехал в Москву В. Г, Ксендзовский. Чуть 
раньше его, на таких же началах, «ушёл» и тоже укатил в Москву его замести
тель Л. В. Коленов. В общем, полностью сменилось руководство трестом. Каза
лось, что очередная смена начальства снова растянется, снова перестройка кол
лектива, снова одни работники (за «новой метлой») приедут, а другим собирай
ся на все четыре стороны. А ведь предпусковой год, времени и так уже не хвата
ло. И всё же нам тогда повезло.

Из Оленегорска, из треста «Рудстрой», перевели в Ковдор управляющего тре
стом. В тот момент в Оленегорске было полегче, комбинат уже; работал, шло пла
новое наращивание мощностей. А в Ковдоре со сроками ввода в эксплуатацию 
первой очереди ГОКа нужно было торопиться. Потому что опережающими тем
пами шло наращивание мощностей Череповецкого металлургического завода, и 
ему нужен был именно ковдорский железный концентрат. Оленегорский и ков
дорский концентраты давали ту оптимальную сырьевую смесь, которая позволя
ла наилучшим образом строить технологию доменного производства.

И на ковдорский аврал приехал новым управляющий трестом Анатол ий Пет
рович Коноплёв. Я уже достаточно говорил о Ксендзовском и только добавлю 
чуть-чуть, делая некоторое сравнение между ушедшим и прибывшим руково
дителями коллектива. Если Ксендзовский был человеком чрезвычайно резким, 
строгим, всегда серьёзным, не допускавшим никаких там поблажек, то Коноп
лёв оказался совершенной противоположностью ему. Уравновешенный, с мяг
ким характером, простой в обращении с подчинёнными. Вначале даже казалось, 
что где там ему справиться с таким большим и серьёзным делом. Но Анатолий 
Петрович при его действительно довольно мягком и покладистом характере 
оказался не только грамотным, опытным строителем с немалой эрудицией, но и 
человеком, который, быстро сориентировавшись в сложной и тяжёлой обста
новке, сумел буквально на ходу войти в коллектив и повести его так умело, что 
вначале этому и верить-то не хотелось. Он почти сразу сумел завоевать доверие 
и уважение к себе. И тем же отвечал подчинённым. Когда надо, он и жёстким 
становился, и требовательным. И вместе с тем оставался человечным. Было у 
него и ещё одно очень важное качество - он обладал чувством юмора, и в меру, 
именно там, где это нужно, проявлял его. Что и позволяло ему работать с людь
ми легко и свободно.
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Эти и другие качества А. П, Коноплёва позволили направить работу коллек
тива по тому руслу, который тогда был необходим. В общем, дело пошло, хотя 
ни одна голова «не полетела» с плеч. Изменились к лучшему отношения с за
казчиком и субподрядными организациями. Основа успеха на любой стройке. 
О Коноплёве можно рассказывать много, и думаю, что к этому мы ещё вернём
ся, и вернёмся непременно, потому что его качества можно, пожалуй, принять 
за эталон современного руководителя.

Ещё при Ксендзовском, в январе 1961 года, вышло постановление Совнархо
за о некотором изменении структуры треста. До того времени подразделениями 
треста были строительные участки. Теперь они преобразовывались в четыре 
строительных управления: «Промстрой», «Рудстрой», «Жилстрой» и управле
ние механизации, Их, соответственно, возглавляли И. В. Угаров, М. Д. Кичаев, 
А. А. Стецюра и С. Е. Петров. При резко возраставшем объёме работ эти струк
турные изменения в руководстве стройкой были нужны.

В марте того же года прямо из прорабов я был назначен директором комби
ната производственных предприятий (КПП ). Долго упирался, боясь неведо
мого доселе и определённо трудного дела, объяснял, что мне и в прорабах не
плохо, и что за прошлое своё понижение в должности ни на кого не в обиде. 
Вначале уговаривали, объясняли обстановку, обещали как всегда в таких слу
чаях, помощь и поддержку, а потом сказали: хватит! Вспомни, что писал в за
явлении, когда вступал в партию, вот и настал этот момент. Нужно, дело того 
требует.
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Я был уже двенадцатым директором этого предприятия за шесть лет его су
ществования. Если сегодня, через двадцать лет, мы нередко говорим, что произ
водственная база КПП ещё слаба и не соответствует требованиям стройки, то 
какой же она была тогда, накануне ввода в эксплуатацию первой очереди Ков
дорского ГОКа! В середине 1961 года Ковдорекое рудоуправление было не про
сто управлением строящегося предприятия, оно стало уже в какой-то степени 
действующим предприятием. Коллектив рудоуправления вёл собственными 
силами работы по подготовке к эксплуатации рудника. Уже частично добывал 
железную руду и отправлял на действующие обогатительные фабрики. Зани
мался вермикулитом, флогопитом. Словом, рудоуправление преобразовали в 
горнообогатительный комбинат. Директором комбината был назначен бывший 
директор рудоуправления Константин Константинович Сараханов, а главным 
инженером - нынешний директор комбината Алексей Иванович Сухачев. Как 
видим, принимались все меры к тому, чтобы первая очередь предприятия была 
введена в эксплуатацию в установленный срок, в 1962 году.

Для того чтобы держать под постоянным контролем ход строительства и ока
зывать постоянную помощь строителям и заказчику, с 1961 года периодически 
проводились выездные заседания Совнархоза в Ковдоре. Проходили они в зда
нии бывшего клуба строителей, и, как правило, очень бурно. На заседание съез
жалось почти всё хозяйственное руководство областного центра, представите
ли монтажных организаций, проектных институтов, вышестоящих партийных 
и профсоюзных органов.

В том, предпусковом, 1961-м году, ввели широкоэкранный кинотеатр на 500 
мест, прачечную, коровник в подсобном хозяйстве, хлебопекарню (до этого была 
временная на Старом Ковдоре), овощехранилище, ЛЭП (Ёна-Риколатва и Ков
дор-Куропта, 12 500 квадратных метров жилой площади, больничный комплекс. 
И конечно, главные дела, главные заботы и работы всех были на промышлен
ном строительстве.

Хлебопекарня
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Рассказывая о завершении строительства и вводе в эксплуатацию больнич
ного комплекса, что тоже было определённым достижением, думаю, что читате
лям «Рудного Ковдора» небезынтересно будет узнать, хоть коротко, историю 
организации здравоохранения в Ковдоре и его пригородной зоне.

До 1956 года в посёлке Слюда существовала в небольшом, неприглядном, 
барачного вида помещении, маленькая больничка, в которой работал всего один 
врач. В Ковдоре и Куропте имелись медпункты. А трест «Кольстрой» решил 
для своего леспромхоза построить в Куропте больницу. Подобрали проект сель
ской больницы и срубили добротное деревянное здание, окружённое лесом. 
Больница уже была подготовлена к приёму в эксплуатацию. Но развитие Ков
дора шло быстро, и облздравотдел в последний момент передумал, решил скон
центрировать весь узел здравоохранения в Ковдоре. И это было правильно.

Один из жилых бараков, где теперь детский садик «Колокольчик», в марте 
1956 года переоборудовали, и в нём открылась первая ковдорская больница на 
25 коек. Главный корпус нынешнего больничного комплекса, как уже говори
лось, был введён в экейлуатацию в 1960-м, а весь больничный комплекс в 1961 
году. Здание роддома было построено позже.

Ковдорская больница

Когда строилась нынешняя больница, здание: отапливалось от небольшого 
передвижного паровичка - локомобиля, установленного рядом с корпусом пря
мо под открытым небом. Использовали опыт строительства первой ковдорской 
школы, которая и во время отделочных работ, и первый учебный год отаплива
лась, и если мне память не изменяет, тем же самым локомобилем. Вспоминает
ся по этому случаю и ещё один любопытный момент.

1960 год был настолько засушливым, что реки и озёра сильно обмелели. 
На каскаде: Нивеквх ГЭС летом воды было настолько мало, что большинство 
турбин простаивало. В области ввели строгое ограничение на потребление элек
троэнергии. На некоторые второстепенные предприятия и стройки её совсем
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не давали. Даже остановили производство в большинстве цехов Кандалакшско
го алюминиевого завода, а рабочих временно направили на стройки области. 
Как говорится, не было бы счастья, да несчастье помогло. Как всегда, а тем бо
лее в предпусковые годы, на стройке не хватает рабочих. К нам прибыла боль
шая группа - около 200 человек - рабочих с алюминиевого завода.

Именно е их помощью смогли сделать многое, в том числе и своевременно 
внести в эксплуатацию больницу, Люди, как на подбор здоровые, добросовест
ные, только подавай им работу. На больнице, как и на строительстве фабрики, 
работали в три смены - круглые сутки. Прибежишь домой, наскоро перекусишь, 
полчасика отдохнёшь, и опять бежишь на больницу. А там и днём, и вечером, то 
своё, то приезжее начальство, то медики, всех рангов. Идут, интересуются, зада
ют вопросы, вмешиваются. Что-то по их разумению делается не так, где-то нуж
но внести какие-то изменения. Это уже устарело, нужно по современным требо
ваниям. И т.д., и т.п. Хоть закрывай глаза и беги отсюда. А кудаубежишь? Объект- 
то «горячий», первостепенный. Ближайшая настоящая больница в Кировске, 
три дня нужно потерять на поездку туда.

Одолели мы всё же этот объект, если применить нашу строительную терми
нологию, - в срок. Заработали «спасибо» и от вышестоящих инстанций, и от 
медиков. У них наконец-то появилась возможность работать в нормальных ус
ловиях. Главным врачом Ковдорской больницы стал Алексей Георгиевич Тру- 
фанов.

За «свои мучения» я тоже был достойно вознаграждён - талоном на приобре
тение пианино через посылторг, А это тогда был не простой жест.

Теперь на территории промышленной зоны Ковдора всё сплошь застроено. 
Продолжается расширение мощностей комбината. Внутри действующих цехов 
уже идёт реконструкция. И всё равно обогатительному комплексу не хватает 
места. В нижней части зоны сносится старая строительная база треста. В 1961 
году она только создавалась.

Вокруг строительных площадок стоял сплошной лес. Берёзки и ёлочки заг
лядывали в котлованы, тёрлись веточками о только что возведённые стены. Дав
но ли это было? Вроде бы и совсем недавно. Вот только тех, кто тогда был ещё 
совсем юный и резвый, теперь с трудом узнаёшь на улице. Дедушками да ба
бушками стали.

В преддверии двадцатипятилетия Ковдора, как-то мы встретились и разго
ворились с ветераном треста Владимиром Григорьевичем Азарёнком. Высоко
квалифицированным столяром, большим любителем природы. Я, говорит, ког
да в 1956 году приехал в Ков дор, в свободное от работы время всё ходил на пром- 
площадку, смотрел, как быстро там шло строительство. И сверху было очень 
красиво: небольшой посёлок, окружённый плотным кольцом зелени. Бродил по 
лесу, любовался своеобразной северной природой, особенно когда круглые сут
ки солйце не заходит.

Как-то иду между ночной и утренней сменами по территории строившейся 
фабрики (люблю, когда тихо). Вдруг невдалеке что-то щёлк да щёлк, потом за
шипит, застрекочет, точь-в-точь, как глухарь начинает токовать. Что это думаю, 
никого нет, а какие-то непонятные звуки. И тут фр-р-р-р - поднялась крупная
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птица и улетела в чащобу. Как же думаю так, такая осторожная птица и вдруг 
там, где люди, где шум? Потом мне сказали, что здесь до прихода строителей 
были глухариные тока. И эта чуткая и осторожная птица на короткое время, 
когда не бывает людей, прилетает. Видно, никак не может смириться с тем, что 
человек пришёл сюда навсегда, а ей нужно улетать от этого теперь беспокойно
го места.

- Так вот, - я  себе сказал: отсюда никуда, здесь буду трудиться. Потом помолчал, 
посмотрел в окно, о чём-то своём думая, и возвратился к прерванному разговору.

- Вот уже сам постарел, а до сих пор не пойму тех, кто, приехав на Север, 
говорит: «А мне здесь долго не жить, я заработаю и опять уеду». И так у него, 
у этого «временного человека» год за годом. Смотришь он здесь пять, десять, 
пятнадцать лет, а всё считает себя временным. Н е задумавшись и не моргнув 
глазом, такой смахнёт топором и пяток, и десяток молодых деревьев хоть в лесу, 
хоть около дома. Ему всё равно, он их не сажал, он здесь человек временный.

Смотришь, он уже пенсионер, и не работает, где-нибудь в охране или ещё где, 
а всё сидит на лавочке, да лясы-балясы разводит так, ни о чем. С чем же такой 
человек к старости пришёл? Ему нечего вспомнить, он ничего не создал, никого 
не любил, был временным.

Интересный человек Владимир Григорьевич Азарёнок. Нужно, очень нуж
но, о таком человеке рассказать. Вот смогу ли я это сделать? В 1944 году в свои 
неполных восемнадцать лет Володя Азарёнок был призван в армию. Кончилась 
война, многие демобилизовались, а он дослуживал, что положено. По сроку служ
бы и его черед уходить домой, но демобилизовали «стариков» - тех, кто воевал, 
когда он ещё был дома, а молодёжь, такая, как он, продолжала служить.

Был у нас. такой период, когда воевавших постепенно демобилизовали, а при
зывной молодёжи не хватало, вот и служили ребята больше положенного, и свой 
законный срок, и добавку, и не один год. Пока призывники мирного времени 
подрастали.

В 1951 году Володя демобилизовался и уехал по оргнабору в Кандалакшу, на 
строительство алюминиевого завода. Там столярничал, специальность такую 
имел ещё до армии. Хвалили за добротно выполняемую работу, ставили другим 
в пример, поощряли. А тут пригласили добровольцев на стройку в Ковдор. Много 
говорили о красивой природе, о перспективе строительства на многие годы. 
Красивая природа. Как же можно устоять. Приехал в августе, когда шла подго
товка к сдаче первой Ковдорской школы.

С напарником Петром Звиром работали запоем, устанавливали и подгоняли 
окна и двери. Потом детский сад, ясли, магазин, столовая, жилые дома. В 1959 
году нужно было налаживать столярное производство в КПП, перевели Аза- 
рёнка туда. Там работал, как и на стройке, не наблюдая за солнцем. Заказов было 
много и все срочные: окна, двери, многое другое. А нужно было ещё учить, а 
точнее доучивать, молодых столяров- выпускников ГПТУ. И не одного-двух, а 
целую бригаду - 13 человек. Много молодёжи выучил за годы работы в Ковдоре 
Владимир Григорьевич, да выучил так, что не стыдно за них и сегодня. Это ква
лифицированные столяры Владимир Вантрусов, Анатолий Быков, Александр 
Чумаченко и другие.
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С 1970 года Азарёнок снова на стройке, уже в «Отделстрое». Он высококва
лифицированный столяр. Если делает какую-то работу, то не спешит, не торо
пится,лиш ь бы поскорее и с цлеч долой, а сделает добротно, отойдёт, критичес
ки со стороны посмотрит, и, вернётся, доделает и только тогда переходит на дру
гое место. Он долго не сидит, «не курит», как другие:, а чуть отдохнёт и дальше 
за дело. Проверять за ним никогда не нужно. Если Азарёнок что-то делает, то 
один раз и наверняка, Слово «качество» он никогда не говорит, не любит упот
реблять, а вместо него говорит: «Сделать хорошо, как нужно».

Но ещё ни разу за все годы его работы никто не смог сказать, что Азарёнок 
сделал что-то некачественно. Он просто не умеет, неспособен работать цлохо. 
Раньше иногда бригадир или мастер прикрикнет на него:

- Володя, ну что ты копаешься, смотри, другие уже по двери подогнали, а ты 
всё с одной возишься! Он долго отмалчивается, а когда его всерьёз допекут, и 
в сердцах скажет:

- Им нужны только проценты и рубли, вот они и убежали вперёд. Завтра же 
ты сам вернёшь их доделывать и переделывать. А когда исправить будет невоз
можно, меня туда поставишь. Нет уж, я буду делать один раз, но как полагает
ся.! 1 на весь день замолчит. А если видит чужую, плохо выполненную работу, то 
остановится, посмотрит со всех сторон, покрутит головой и, обращаясь к тому, 
кто ближе других, скажет:

- Вот бы руки отрубил за такую работу! И время зря потратил, и материал 
загубил. Хоть доделывай, переделывай, а так как нужно уже не получится. 
И куда, на тот свет, что ли спешил?

Вредная это штука сухие проценты, губят они недобросовестных людей.
Владимиру Григорьевичу уже за пятьдесят. Высокий,, слегка угрюмый, уже с 

дысиной через всю голову, неторопливый в движениях, с открытым и прямым взгля
дом. Человек он очень скромный и даже застенчивый. Не любит бывать у началь
ства на виду. Незаметен он в повседневной жизни, возможно, поэтому у него боль
ших наград нет. Несмотря на его уже солидный возраст, большинство, кто его близ
ко по работе знает, по-прежнему обращается к: нему не по имени и отчеству, а про
сто - Володя. Если мастер или кто другой начнет выводить: «Владимир Гри,..», - то 
на полуслове споткнётся и снова, но уже, как и прежде скажет: «Володя». И там 
уже, что нужно по делу. Человеку, постоянно обращающемуся с Азаренком по ра
боте, назвав его Владимиром Григорьевичем, кажется, что он с ним поступил как- 
то не искренне, не уважительно, не так как нужно. Вот и обращаются к нему боль
шинство товарищей просто по имени - Володя. Он пользуется глубоким уважени
ем в коллективе, И не только теперь, а с первых лет работы в Ковдоре. Было, напри
мер, так. Собирается собрание. Вот уже много народу, пора начинать, но начальник 
управления К. И. Васильев смотрит поверх голов и спрашивает:

- Азарёнок здесь?
Если нет, то говорит:
- Без Азарёнка начинать не будем, подождём немного. Значит, работу закан

чивает, что-то не доделал ещё. Скоро придёт.
Но вот Володя в зале. Его сразу заметили, потому что выше всех на голову, и 

собрание началось.
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Замечательный труженик, высококвалифицированный столяр, ревнивый 
любитель природы, наставник молодёжи Владимир Григорьевич Азарёнок триж
ды избирался народным заседателем, дважды депутатом Кировского горсовета 
(когда еще Апатитского не было), дважды членом Обкома профсоюза, членом 
Облеовпрофа. Награждён значком «Отличник соревнования М интяжстроя 
СССР», знаками «Победитель социалистического соревнования».

В. Г. Азарёнок



СЧАСТЬЕ HE ДАЁТСЯ БЕЗ ТРУДА

Прошло с тех пор немало - двадцать лет.
Сюда приш ли строители Ковдора.
И расступился древний дикий лее, 
Ладонями обняв красивый город.
Мы помним, как всё это началось:
Ю тились мы в бараках и вагонах,

И чёрствый хлеб нам есть тогда пришлось,
Что на попутных поступал из Ёны.

М ы брали воду прямо из ручья - 
Д ля бани ли, обеда, для пелёнок.

А в десять вечера давала свет свеча,
Движок захлёбывался - не было силёнок.

Нас радовало всё, что открывалось:
И школа первая, детсад и гастроном.

М ы каждым новым домом любовались:
Какое счастье поселиться в нём! 

Деткомбинат, кинотеатр, Дом быта...
Как будто буднично, и всё же чудеса!

Ну, а железа столько тут добыто - 
Что не стихи, поэмы бы писать!

Взгляните вечером на фабрику и рудник, 
Прислушайтесь, что говорит руда...

Чего скрывать, подчас бывало трудно,
Но счастье не даётся без труда!

Е. Грибова,
работ ник треста «Ковдорстрой», ж итель и 

строитель г. Ковдора с тарта 1954 года
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Когда на крупной стройке наступает кульминация, а попросту - пусковой год, 
тогда в вышестоящей организации, как правило, много разговоров и беспокой
ства. Примерно в начале января руководство этой инстанции, подытожив ушед
ший год, даёт задание аппарату подготовить в короткий срок проект постанов
ления или приказа - так сказать, программный документ на весь период до вво
да объекта или комплекса объектов в эксплуатацию.

Как правило, в документе сначала подводятся неутешительные итоги, выс
казываются упрёки в адрес руководителей стройки и их смежников, затем под
робно расписывается, что и к какому сроку надлежит выполнить, кто и за что 
отвечает и т. д. Большинство положений этого документа, а он почти всегда длин
ный, с несколькими десятками пунктов и подпунктов, ложатся в основу органи
зационно-технических мероприятий на весь пусковой год.

Но подготовить такой документ, продумать, подсчитать, обсудить, изложить 
на бумаге - это ещё начало дела. Предстоит ещё самая трудная процедура - со
гласование проекта, этого документа и получение виз (подписей) целого десят
ка, а то и более ответственных работников разных служб. Ш тука не простая, кто 
же, прежде чем поставить подпись, не постарается до предела урезать, сокра
тить запись в свой адрес и не переложить на соседа? Идут жаркие дебаты, споры 
вокруг проекта документа с его составителем.

Наконец, после нескольких недель, а то и месяца, документ подписан и поле
тел по назначению. Настройке он воспринимается остро. Не выполнишь, голо
вы не сносить. Ну, а болельщики из аппарата вышестоящей организации соби
раются где-нибудь в глухом конце коридора, долго курят, смакуют содержание 
документа, гадают и предвкушают. И до того это их захватывает, что несколько 
дней по такому случаю работа не идёт на ум.

В середине февраля 1962 года вышел в свет документ по строительству пер
вой очереди Ковдорского горно-обогатительного комбината. Это было поста
новление Мурманского Совнархоза. Состояло оно из 17 пунктов, более двадца
ти подпунктов, шести приложений. Всего на 12 листах. Привожу выдержки из 
этого постановления:

« В  1961 г о д у  н е  в ы п о л н е н о  з а д а н и е  п о  в в о д у  в  э к с п л у а т а 
ц и ю  п е р в о й  о ч е р е д и  К о в д о р с к о г о  Г О К а  н а  1200 т ы с я ч  т о н н  ж е 
л е з н о г о  к о н ц е н т р а т а .  П л а н  к а п и т а л о в л о ж е н и й  а ц е л о м  п о  к о м 
б и н а т у  з а  1861 г о д  в ы п о л н е н  н а  64 ,2  п р о ц е н т а ,  в т о м  ч и с л е  п о  
о б ъ е к т а м  ч е р н о й  м е т а л л у р г и и  — н а  58 ,3  п р о ц е н т а .  В ы п о л н е н и е  
п л а н а  с т р о и т е л ь н о - м о н т а ж н ы х  р а б о т  с о с т а в и л о  64,2  п р о ц е н т а ,  
в т о м  ч и с л е  п о  ч е р н о й  м е т а л л у р г и и  — 58 ,7  п р о ц е н т а .  Н е  в ы п о л 
н е н  п л а н  в в о д а  ж и л о й  п л о щ а д и  ( 8 9 ,6  п р о ц е н т а ) .

Н а р я д у  с  н е у д о в л е т в о р и т е л ь н о й  р а б о т о й  т р е с т а  « К о в д о р -  
с т р о й »  ( у п р а в л я ю щ и й  т .  К о н о п л е в )  п л о х о  в е л и  р а б о т ы  с т р о и 
т е л ь н о - м о н т а ж н ы е  о р г а н и з а ц и и  М и н и с т е р с т в а  С т р о и т е л ь с т в а  
Р С Ф С Р .

Т р е с т  « К о в д о р с т р о й »  ( т .  К о к о п л е в )  и К о в д о р с к и й  T U K  
( т .  С а р а х а н о в )  н е  с о с р е д о т о ч и л и  м а т е р и а л ь н ы е ,  и  л ю д с к и е  р е 
с у р с ы  н а  п у с к о в ы х  о б ъ е к т а х ,  в р е з у л ь т а т е  ч е г о  б ы л  с о р в а н  
в в о д  в  э к с п л у а т а ц и ю  п е р в о й  о ч е р е д и  Т Э Ц ,  м е х м а с т е р с к о й ,  б ы 
т о в ы х  п о м е щ е н и й  и  д р у г и х  о б ъ е к т о в ,

П л а н  я н в а р я  1962 г о д а  н о  с т р о й м о н т а ж н ы м  р а б о т а м  в ы п о л 
н е н  т о л ь к о  н а  54 ,3  п р о ц е н т а ,  п т о м  ч и с л е  п о  о б ъ е к т а м  ч е р н о й  
м е т а л л у р г и и  —  н а  52 п р о ц е н т а .  О с о б е н н о  н е у д о в л е т в о р и т е л ь н о  
р а б о т а л и  в  я н в а р е  1962 г о д а  у п р а в л е н и и  « М е т а л л у р ! п р о к а т -  
м о н т а ж » ,  « С т а  л ь  м о н т а ж » , ,« С а н т е х  м о н т а ж » .
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В р е а у л ь т я т е  н е у д о в л е т в о р и т е л ь н о й  р а б о т ы  р у к о в о д с т в  
К о в д о р с к о г о  к о м б и н а т а  по  з а щ и т е  и р е а л и з а ц и и  ф о н д о в  д о  с и т  
п о р  о б ъ е к т ы  о б о г а т и т е л ь н о й  ф а б р и к и  н е  у к о м п л е к т о в а н ы  о б о 
р у д о в а н и е м .

С О В Е Т  Н А Р О Д Н О Г О  Х О З Я Й С Т В А  П О С Т А Н О В Л Я Е Т ;
I. О б я з а т ь  у п р а в л е н и е  с т р о и т е л ь с т в а  и п р о м ы ш л е н н о с т и  

с т р о й м а т е р и а л о в  ( т т .  К о л п а к о в а ,  Ж а р н и ц к о г о ) ,  у п р а в л е н и е  ■ор- 
к о - м е т а л л у р г и ч е с к о й  п р о м ы ш л е н н о с т и  ( т т .  И л ь и ч е в а ,  Е ф и м о в а ) ,  
т р е с т  « К о н д о р с т р о й *  ( т т .  К о н о п л е в а ,  Л о б о д и н а ) ,  К о в д о р с к и , .  
г о р н о - о б о г а т и т е л ь н ы й  к о м б и н а т  (т т .  С а р а х а н о в а ,  С у х а ч е п а )  о б е 
с п е ч и т ь  б е з у с л о в н ы й  в в о д  н э к с п л у а т а ц и ю  а и ю н е  IH02 г о д а  
п е р в о й  о ч е р е д и  К о в д о р с к о г о  г о р н о - о б о г а т и т е л ь н о г о  к о м б и н а т а  
н а  1200 т ы с .  т о н и  ж е л е з н о г о  к о н ц е н т р а т а .

У п р а в л е н и я м  и о т д е л а м  С о в н а р х о з а  в  п е р в о м  п о л у г о д и и  1902 
г о д а  о б е с п е ч и т ь  т р е с т  « К а в д о р с т р о Й »  и К о в д о р с к и й  г о р н о - о б о 
г а т и т е л ь н ы й  к о м б и н а т  р а б о ч и м и ,  а т а к ж е  м а т е р и а л а м и ,  о б о р у 
д о в а н и е м ,  т р а н с п о р т о м  в п е р е д и  д р у г и х  п р е д п р и я т и й  и с т р о е к  
С о в н а р х о з а .

I I ,  У с т а н о в и т ь  с р о к  о п р о б о в а н и я  п о д  н а г р у з к о й  н и т к и  д р о б 
л е н и я ,  в к л ю ч а я  п е р е г р у з о ч н ы й  у з е л  J41 1 — м а й  1962 г о д а .

13. О б я з а т ь  т р е с т  « К о в д о р с т р о й *  ( т .  К о н о п л е в а )  и К о в д о п -  
с к и й  Г О К  (т .  С а р а х а н о в а )  о б е с п е ч и т ь  в в о д  в  э к с п л у а т а ц и ю  п е р 
в о й  о ч е р е д и  Т Э Ц  к о м б и н а т а  ( к о т е л  Jft 1 и  т у р б и н а  Яг 1) — в 
м а р т е  1962 г о д а ,  в т о р о й  о ч е р е д и  Т Э Ц  ( к о т е л  Яг 2 и т у р б и н ы

2)  — в  и ю н е  1962 г о д а .
14. О б я з а т ь  у п р а в л е н и е  р а б о ч е г о  с н а б ж е н и я  ( г .  Р е д ь к о )  

О Р С  К о в д о р с к о г о  Г О К а  ( т .  У э д и н а )  в т е ч е н и е  ф е в р а л я  1962 -о  
д а  з н а ч и т е л ь н о  у л у ч ш и т ь  т о р г о в л ю  и о б щ е с т в е н н о е  п и т а н и е  н а 
с е л е н и я  п о с е л к а  К о в д о р  и о б е с п е ч и т ь  б е с п е р е б о й н о е  с н а б ж е н и е  
в н о в ь  п р и б ы в а ю щ и х  р а б о т н и к о в  и ч л е н о в  и х  с е м е й .

10. В о з л о ж и т ь  п е р с о н а л ь н у ю  о т в е т с т в е н н о с т ь  з а  с в о е в р е м е н 
н ы й  в в о д  в э к с п л у а т а ц и ю  п е р в о й  о ч е р е д и  К о в д о р с к о г о  Г О К а  на

П р е д с е д а т е л ь  С о в е т а '  н а р о д н о г о  х о з я й с т в а  В. Ш Л Ы К О В * ,  
д и р е к т о р а  к о м б и н а т а  т.  С а р а х а н о в а  и у п р а в л я ю щ е г о  т р е с т о м  
« К о в д о р с т р о й »  т .  К о н о п л е в а .

К началу 1962 года были уже на выходе новые мощности Череповецкого ме
таллургического завода, рассчитанные на ковдорский железный концентрат. Всё, 
что предстояло, всё, что нужно было сделать и строителям, и заказчику, было в 
основном сформулировано в вышеуказанном постановлении Мурманского Сов
нархоза.

Кроме самих ковдорских строителей на площадке работало ещё четырнад
цать субподрядных организаций. Этим же постановлением предписывалось 
направить в Ковдор с: разных строек и монтажных организаций области бодее 
тысячи рабочих. А с промышленных предприятий - обучить и направить для 
пополнения коллектива комбината 200 рабочих и специалистов из числа ин
женерно-технических работников. Куроптскому леспромхозу поручалось про
извести вырубку леса и очистку площади под хвостохранилище отходов обо
гащения железной руды. Но нужно же было куда-то принимать и расселять 
прибывающих рабочих и специалистов. И  в одном из приложений к постанов
лению Совнархоза устанавливались жёсткие сроки ввода в эксплуатацию це
лого ряда объектов для поселения в них прибывших рабочих. В частности, 
кроме жилых домов предписывалось заселить помещение аптеки, зданий цен
трального бытового корпуса фабрики, раскомандировочной рудника, детсад - 
ясли, два деревянных дома в подсобном хозяйстве и так далее. А потом при
был целый состав пассажирских вагонов, в них размещались командировац- 
ные монтажники.
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Уже в мае предстояло опробовать под нагрузкой нитку дробления. Иными 
словами, предстояло смонтировать, наладить и пустить в действие оборудова
ние корпусов крупного, среднего и мелкого дробления, частично корпуса обога
щения, конвейера между этими корпусами и перегрузочный узел № 1. Это был 
огромный объём строительно-монтажных работ и тяжелейшая задача заказчи
ку по обеспечению оборудованием, кабельной продукцией и многим другим.

В Ковдоре к тому времени трудилось около 2500 рабочих, а нужно было в 
короткий срок довести их численность до 4000. И всех прибывших надо при
нять, обеспечить всем необходимым, создать относительные человеческие ус
ловия для нормальной жизни. Это было немыслимо без большой организаци
онно-партийной и воспитательной работы в непрерывно пополнявшемся составе 
коллективов строителей, субподрядных организаций, заказчика.

И нужно сказать, что, несмотря на все сложности и трудности, дело было 
поставлено неплохо.

С предельной нагрузкой работали партийная, профсоюзная, комсомольская 
организации стройки. Мы постоянно ощущали большую помощь Кировского 
горкома КПСС и областных организаций. Секретари горкома, а нередко и обко
ма партии, не говоря уже о работниках других рангов, по несколько недель на
ходились в Ковдоре, проводили много времени на строительных площадках, в 
бригадах, общежитиях, выступали с лекциями, докладами, помогали и в пропа
гандистской работе.

Это была подчас незаметная, невидимая, но очень важная работа с людьми, 
где закладывались и формировались основы производственных успехов. Мно
го времени прошло. Но и сегодня можно было бы назвать многих и многих из 
тех, кто находился тогда на переднем крае * организовывал, направлял и Непос
редственно выполнял огромную и многотрудную работу.

Все, кто были тогда заняты на стройке, на солнышко не поглядывали, време
ни не считали. Каждый от рядового рабочего до управляющего трестом знал, 
что ковдорский железный концентрат ждут, очень ждут в Череповце. Вот-вот 
будет задута новая домна. И если не ввести вовремя в эксплуатацию обогати
тельную фабрику, то эти мощности, на которые затрачены миллионы государ
ственных средств, будут простаивать. И  страна не получит машины, тракторы и 
многое другое. Каждый ощущал свой гражданский, партийный долг перед Ро
диной, которая ещё продолжала залечивать раны, нанесённые войной.

Я здесь говорил о той важной организаторской, идеологической и воспита
тельной работе, которая проводилась на стройке в 1962 году - пусковом году, 
без чего немыслимы были никакие производственные успехи и конечный ре
зультат - ввод в эксплуатацию первой очереди Ковдорского горно-обогатитель
ного комбината. Но это происходило, как говорится, в апогее, в период наиболь
шего напряжения, когда шла со всех сторон помощь и поддержка.

Но куда сложнее, куда труднее было закладывать основы этой работы во вре
мя формирования коллективов треста - в начале шестидесятых годов. И здесь 
мне хочется сказать о человеке, на плечи которого и легла основная тяжесть в 
организации этой работы. О человеке необыкновенной энергии, волевом, но 
чутком и внимательном к людям, о коммунисте Арсении Алексеевиче Овчин

152



никове. Приехал он к нам по рекомендации Кировского горкома партии в 1959 
году. Вскоре был избран секретарём партийного бюро треста. Тогдаещё партко
ма не было.

Посёлок Ковдор. 1957-1958 гг.

Рабочий день Овчинникова начинался не в кабинете, а на строительной пло
щадке. СегодЦя в одйой бригаде на «Жилстрое», завтра в другой. Потом на дру
гом участке. И так постоянно во всех подразделениях треста. В этом он видел 
свою главную партийную работу.

Приходил на объект к началу дня в бригаде, не вмешивался в организацию 
труда коллектива, не отрывал бригадира и мастера. Но в течение 30-40 минут 
незаметно успевал переговорить с кем нужно, выслушать просьбы и претензии 
рабочих, успевал сделать, как он говорил, «свою фотографию организации тру
да в бригаде». В тресте коротко, как бы на ходу, говорил диспетчеру, где, что 
плохого подметил: отсутствие материалов, несвоевременный выход механизмов, 
неподготовленность фронта работ и т. д., и шёл заниматься своими партийными 
делами.

До 11 часов к нему никто не звонил, никто не заходил, все знали: Овчинни
ков на стройке. Он был досконально в курсе, где, что делается, каково настрое
ние в бригаде, какой руководитель болеет за дело, за людей, а какой любит дол
го спать, только путается под ногами. Когда кто-нибудь, не сведущий в его сти
ле, говорил: как это так, что до обеда днём с огнем не найдешь секретаря парт
бюро в управлении треста, он на это отвечал так:

- А скажите, пожалуйста, что делать утром в управлении парторгу или пред
седателю постройкома? За телефонные трубки хвататься? А кто из подразделе
ний звонит в такую рань, когда в эти часы всё руководители тоже на объектах. 
Значит, - продолжал он, - и руководителям общественных организаций с утра 
место там, среди людей.
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Когда начиналось очередное заседание партийного бюро, то прежде, чем пе
рейти к обсуждению повестки дня, Овчинников делал краткий, но очень содер
жательный обзор состояния дед на стройке и называл фамилии тех руководите
лей, которые плохо относятся к порученному им делу и не заботятся о рабочем 
человеке. Впечатление это производило сильное. Перепадало и руководителям 
треста, не исключая и управляющего. Возражать Овчинникому было невозмож
но.

Такой стиль работы секретаря партийной организации вынуждал каждого 
руководителя от бригадира до управляющего быть подтянутым, исполнитель
ным, дисциплинированным, заботиться о людях. И это приносило плоды.

В пусковом 1962 году Арсений Алексеевич в тресте уже не работал. Но по
черк его чувствовался во многом. О напряжении, о трудовом накале, о темпах 
работ, царивших в том году на строительстве комбината, можно было бы рас
сказать много, но я остановлюсь только на одном характерном штрихе, кото
рый, думаю, будет интересен не только как исторический факт.

На корпусе среднего и мелкого дробления, где работы велись одновременно 
на всех перекрытиях, отставали с бетонированием мощной железобетонной пли
ты. А сроки подпирали. На этой плите надлежало монтировать тяжёлое и слож
ное оборудование, монтажники справедливо требовали фронта работ.

Когда, наконец, смежники закончили земляные работы, нужно было ещё свя
зать сложную и мощную арматуру, где применялись 40-миллиметровые стерж
ни. На это тоже ушло много времени. Собственно, для бетонных работ остава
лось всего три дня, точнее, трое суток. Никто ни одного лишнего часа не давал, 
настолько был плотный график совмещённых строительных и монтажных ра
бот. И надлежало затри  дня на небольшой йлощади уложить 1200 кубометров 
бетона, в довольно стеснённых условиях. Строители с этим справились, и спра
вились блестяще.

Организовал и руководил, и вообще отвечал за этот объект, мастер Василий 
Григорьевич Марченко, ныне заместитель главного инженера ОКС-а ГОКа «Ков- 
дорслюда», А непосредственным исполнителем была бригада Василия Ивано
вича Горшкова, бессменного бригадира на строительстве объектов Ковдорского 
ГОКа уже 20 лет. О нём, о его коллективе речь впереди.

В июле 1962 года были закончены монтаж корпуса крупного, среднего и мел
кого дробления, галерей № №  1, 2,3, 4, перегрузочного узла № 1 и значительной 
части помольного оборудования в главном корпусе. Таким образом, нитка дроб
ления практически была подготовлена к эксплуатации, и можно уже было да
вать дроблёную руду - для обогащения. А в летнее время можно отгружать же
лезный концентрат в Череповец, минуя стадию сушки.

Но в корпусе обогащения ещё не всё было сделано. А постановлением Сов
нархоза подписывалось в июне ввести весь комплекс первой очереди в эксплуа
тацию. И  строители, монтажники и заказчики делали всё для того, чтобы ввести 
комплекс в этот срок. Но не только от них это зависело. Не хватало рабочих, 
механизмов, материалов и, особенно, нужных профилей арматурной стали. Не 
хватало и части оборудования. Но Череповец не мог ждать. Там нужен был ков
дорский концентрат. Заменить его было нечем.
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После обсуждения обстановки на всех уровнях было принято, как говорит
ся, соломоново решение: отгружать в Череповец дробленую железную руду. А 
срок ввода комплекса перенести на конец года.

5 сентября 1962 года Ковдорский ГОК отгрузил первый эшелон дроблёной 
железной руды Череповецкому металлургическому заводу. С этого момента в 
Череповец постоянно шли эшелоны с рудой.

НАЧАЛАСЬ ПРОБНАЯ ПОГРУЗКА ЖЕЛЕЗНОГО КОНЦЕНТРАТА
На обогатительной фабрике горнообогатительного комбина

та п родолж алась  наладка технологии производства, в ходе  
которой был решен вопрос обезвож ивания концентрата.

5 сентября 1962 года началась пробная погрузка концентра
та, и погружены его первые 300 тонн.

На днях будет  отправлен первый эшелон ж елезного  кон
центрата Череповецкому металлургическому заводу.

Заметка из г. «Рудный Ковдор» от 8 сентября 1962 г. №  8

В августе были закончены строительные и монтажные работы на галереях 
№ №  10-14, перегрузочном узле №  2, многие этапы в корпусе обогащения, на 
насосной хвостового хозяйства, производственного водоснабжения, футерова
лись два котла ТЭЦ, без которых немыслима была работа комплекса с наступ
лением зимы.

Важный строительный объект - обогатительный комплекс КГОКа
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К декабрю уже вырисовывалась готовность к эксплуатации всего комплекса. 
Но корпус сушки в проектном исполнении невозможно было закончить. А сы
рой концентрат зимой не отгрузишь. Он смерзается, и его потом перфоратором 
не возьмёшь. Отдельные такие случаи на переходе с осени позднее иногда слу
чались, и это приводило к огромным простоям вагонов в Череповце. Со всеми 
вытекающими из этого последствиями. Значит, нужно было отправлять только 
сухой концентрат. И снова пошли на отступление, на паллиативное решение: 
вместо кирпичных стен, предусмотренных проектом - решили установить щиты 
усиленного профиля волнистого шифера.

Все, конечно, знали, что в таком помещении тепло не удержать, что это толь
ко защита от ветра да снега. Но выхода другого не было. В невыносимо тяжёлых 
условиях пришлось зимой работать людям. Строители в корпус сушки боялись 
заходить, пока не заменили шифер проектными стеновыми материалами.

На исходе декабря 1962 года Государственная комиссия приняла обогати
тельную фабрику и рудник в эксплуатацию с годовой производительностью три 
миллиона железной руды и одйн миллион двести тысяч тонн железного кон
центрата.

В этом же году были введены в эксплуатацию два котла по 35 тонн пара в час 
каждый, две турбины по 4 тысячи киловатт - на ТЭЦ, Гирвасский (Ковдорс
кий) лесопункт и 6000 квадратных метров жилплощади.

Это была, очень трудная, очень сложная и самая важная, самая дорогая тру
довая победа всех, кто тогда трудился в Ковдоре. И не только в Ковдоре.

И снова приходят на память отдельные эпизоды и случаи напряжённого тру
да и жизни тех лет, когда приходилось сутками не бывать дома, хотя и работали 
совсем рядом - по ту сторону озера. А эпизодов и случаев всяких было много. 
Но прежде хочется сказать об организаторской деятельности штаба стройки.

В 1962 году директором Ковдорского ГОКа был Георгий Александрович Го
лованов, ныне Герой Социалистического труда, доктор технических наук, ди
ректор производственного объединения «Апатит». Прибыл он в Ковдор из Оле
негорска, где работал главным инженером комбината. В Ковдоре он был назна
чен начальником пускового комплекса, а его заместителем - управляющий тре
стом А. П. Коноплёв.

Я тогда работал директором комбината производственных предприятий треста 
(КПП) и мне приходилось постоянно общаться не только со всем руководством, но 
и с начальником пускового комплекса. Постоянно, раз в неделю, присутствовал на 
оперативных совещаниях. Народу собиралось много, человек за тридцать, а то и 
больше.. Здесь и строители, и монтажники, работники разных служб, заказчики, 
представители областных проектных организаций. И кого там только не было. Со
вещания эти проводил Голованов, справа от него сидел Коноплёв.

Строительная оперативка, как правило, многолюдная, шумная, длинная, где 
нередко курят, дымят, переговариваются. Вести такую оперативку в деловом 
темпе не так просто. Председательствующий должен обладать целым рядом ка
честв и, обязательно, юмором. Без этого он и сам измучается и присутствующие 
устанут. Да и делового разговора не получится. Думаю, Что о строительной опе
ративке как-нибудь следует рассказать особо.
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Когда Голованов заходил в большой просторный кабинет управляющего тре
стом, то всегда и все уже сидели на местах. Опоздание прощалось только один 
раз. Голованов проходил от дверей до стола всегда чисто до синевы выбритый 
(что за многими тогда не водилось, не до этого было), подтянутый. Улыбался 
очень редко. В кабинете никто не перешептывался, не сидел развалясь, каждый 
держал на коленях блокнот или тетрадь.

О куреве никто и не помышлял, и лишь кое-где слышалось негромкое... по
храпывание. Ведь люди приходили на оперативку после двух, а то и трёх рабо
чих смен, Но такие вольности прощались. Чуть что, сосед легонько локтём тол
кнёт, товарищ вскинет голову, ошалело оглянется. Приходится повторить воп
рос, и сосед обязательно подскажет. Нередко ответы были невпопад. Тут Голо
ванов еле заметно улыбнётся,ещё раз терпеливо повторит вопрос, и оперативка 
продолжается. Особенно часто засыпал на оперативках начальник отдела снаб
жения А. Л. Пеганов. Оно и понятно, ему доставалось.

Вопросы на оперативках решались быстро, лаконично, по-деловому. Если кто 
вдруг начинал разглагольствовать, валить вину на соседа, ему корректно пред
лагали выйти за дверь. В лучшем случае - сесть и подумать, И в следующий раз 
докладывать кратко и отвечать только за себя. Словом, оперативки проходили 
быстро и по-деловому.

В эти и многие последующие годы, заместителем директора комбината по 
капитальному строительству был В. М. Новиков. Строитель многоопытный, 
деловой, справедливый. Пожилой, степенный. Работать рядом с ним было одно 
удовольствие.

Я много лет был начальником строительного участка, постоянно общался с 
Василием Михайловичем и не помню случая, чтобы хоть раз ушёл от него не
удовлетворённым решением. Не любил он страшно тех, кто пытался получить 
деньги за невыполненную работу. Разоблачал задумки хапунов сразу и уже ни
когда, этого не: прощал. Так и говорил: паразиты. Нередко он этот термин упот
реблял и с другой интонацией: «Ох, и работает же, паразит, хорошо!». Все стро
ители глубоко уважали Василия Михайловича.

Ш ла очередная оперативка. Один из новых начальников монтажного участ
ка заявляет Голованову: «Трубы на таком-то участке укладывать не буду, мне за 
предыдущий участок Новиков не заплатил». Голованов пытливо посмотрел на 
этого молодого человека, сделал паузу и, обращаясь к Новикову, сказал:

- Василий Михайлович, оплатите за уложенные трубы. Новиков возмутил
ся, вскочил.

- Георгий Александрович, трубы он только разбросал, и то не полностью, 
я ему уже 25 процентов стоимости оплатил. И то знаю, что лишнего.

- Василий Михайлович, оплатите за весь участок, - повторил Голованов.
- Георгий Александрович, это наглость с его стороны, ни копейки ему боль

ше не уплачу, пока их не уложит.
- Василий Михайлович, либо вы оплатите за весь участок, либо мы больше 

с вами работать не будем!
Новиков медленно сел, сник. И так стало жаль этого уважаемого и справед

ливого человека. А петух-победитель сидел гоголем и горделиво улыбался. Дес
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кать, во, как я его, этого старого, посадил. Голованов знал, что молодой наглец 
решил получить незаработанные деньги, но это был очень ответственный и от
стающий участок, и если согласиться со справедливым мнением В. М. Новико
ва - значит дать повод тянуть укладку труб и дальше. А так руководитель мон
тажников вынужден был назвать срок выполнения этой работы в установлен
ное графиком время. Недолго он пробыл в Ковдоре, вскоре вынужден был уехать. 
Такие здесь не приживались.

Я уже говорил, что жилья не хватало. Временно приспособили под гостини
цу Целый состав пассажирских вагонов. Там жили командированные монтаж
ники и инженерно-технические работники. На праздники, кажется, майские, 
почти все разъехались по домам. Вагоны стояли около ТЭЦ.

И вот ватага мальчишек решила поупражняться. Стёкла, как известно, дело 
звонкое, эффектное. Прошлись они коллективно камнями по всем вагонам, не 
оставив целым ни одного стекла.

Когда об этом узнала и прибежала на место начальник Ж КК Е. А. Фацино, 
у неё случился сердечный приступ. Еле отходили. Уже утром у вагонов появи
лись родители малолетних весельчаков. Не умели воспитывать - пришлось пе
реквалифицироваться в стекольщиков. Екатерина Алексеевна являлась осно
воположником жилищно-коммунальной службы в Ковдоре. Достойный и ува
жаемый человек.

Хочу остановиться ещё на одном эпизоде. Комбинат начал выдавать продук
цию, но не всё оборудование к моменту ввода его в эксплуатацию было постав
лено, не всё смонтировано, многое ещё требовало соответствующей доводки.

Не были смонтированы фильтроуловители гари и концентрата от сушиль
ных барабанов корпуса сушки. Страшная, чёрная копоть с мелкими частицами 
сухого железного концентрата осаждалась кругом, и вскоре вся территория вок
руг фабрики и далеко за ней почернела.



ЧАСТЬ 7

r te f c & o c e  г ш и  п о с л е  о у а с а

159



И в посёлке ни за что нельзя было взяться руками. Силикатный кирпич и тот 
чернел. Бывало, около фабрики встретятся два человека, остановятся, глянут 
друг на друга и хохочут. Или идёт молодая женщина с подведёнными бровями, 
губы накрашенные, а по лицу во всех направлениях - чёрные полосы. И  смех, и 
грех. Сажа проникала во все поры. Достаточно лёгкого прикосновения пальцем, 
и вот уже широкая чёрная полоса через всё лицо. Вот и смеются встречные.

Весной в радиусе полутора километров от фабрики, в том числе и в парковой 
зоне вокруг посёлка, нельзя было присесть на траву. Года три потом ещё снег и 
дождь смывали грязь. Специалисты говорили, что в ту зиму 1962-1963 годов 
каждые сутки улетало в трубу около семи тонн железного концентрата. Мощно
сти осваивались, набирал силу комбинат, креп его коллектив, в том числе и за 
счёт строителей, многие из которых пожелали перейти работать в комбинат. И 
пошёл в Череповец эшелон за эшелоном уже не с железной рудой, а с высокока
чественным сухим ковдорским концентратом.

Партия и правительство высоко оценили труд строителей, монтажников, про
ектировщиков и эксплуатационников. Указом Президиума Верховного Совета 
СССР от 7 июня 1963 года 5 человек были награждены орденом Ленина, И  - 
орденом Трудового Красного Знамени, 19 - орденом «Знак Почёта» и 55 - меда
лями «За трудовую доблесть» и «Трудовое отличие». Символично, что этот Указ 
был подписан Леонидом Ильичём Брежневым.

И ещё один документ. Думаю, его стоит привести полностью.

Г 1 й |)ги я  и правительство высоко оценили труд строите
лей, монтажников, проектировщиков н эксплуатационни
ков, Указом Президиума Верховного Совета С СС Р от 
7 июня 1963 года 3 человек были награждены орденом 
Ленина, 11 — орденом Трудового Красного Знамени,
19 — орденом «Знак Почета* и 53 — медалями «За тру
довую доблесть* и «Трудовое отличи». Символично, 
что этот Указ был подписан Леонидом Ильичей Брежне
вым.

И еще один документ, Думаю, его стоит привести
полностью.

«Распоряжение от 30 декабря 19Я2 г.
1. Акт государственной комиссии от 20 декабря 1962 юла по 

приемке в вксплуитаимю законченных строительством и 1№  го
ду объектов пусковою комплекса Ковдорского юрко-обогати
тельного комбинат*, утвердить с вводом в дейстенег

рудника и обогатительной фабрики мощное.ыо по добыче и 
переработке 3000 тысяч тонн сырой руды в год:

ТЭЦ в составе 2-х котлов общей мощностью 70 тонн пара * 
час и турбины установленной мощности 1000 кВт,

2, Управлению строительства и нромстройматериалов (тт. Код- 
па кову, Коноплеву) и Управлению горно-металлургической про
мышленности (тт. Саламонову, Голованову) устранить недо
делки по вводным в вксплуатацпю объектам в объемах и сроки,

[ указанные к акте государственной комиссии.
3. Фактические затраты по состоянию на ) января 1903 года 

до объектам ТЭЦ передать с баланса Ковдорского горно-обога
тительного комбината Управления горно-металлургической про
мышленности на баланс РУ «Колзнерго»,

Председатель совета народною хозяйства В. Ш Л Ы КО В*.
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Наступил 1963 год, Прежнее рудоуправление уже превратилось в действую
щий горно-обогатительный комбинат. Добывали железную руду, перерабаты
вали её на только что введённой в эксплуатацию обогатительной фабрике, вы
пускали хорошего качества сухой железный концентрат, который всё нараста
ющим потоком шёл на Череповецкий металлургический завод.

Трудно было на первых порах коллективу комбината, ох как трудно. Ведь не 
всё ещё было сделано строителями для нормальной работы фабрики. Многое 
тут же, около действующего оборудования, доделывалось и, чего греха таить, - 
переделывалось. Многое и переделывали, и совершенствовали службы комби
ната. В общем, дела в коллективе постепенно налаживались.

Совсем иное положение складывалось у строителей. Ещё нужно было за 1963 
и 1964 годы ввести в эксплуатацию вторую очередь комбината такой же мощно
сти, как и первая, а в основном предстоял монтаж оборудования в уже построен
ных корпусах. Из новых же крупных объектов оставалось построить только склад 
дроблёной руды, троллейвозное депо и ряд небольших помещений. Станови
лось ясно, что коллектив треста на этих объектах не занять.

Понимали это все, в том числе и рабочие. И многие начали подыскивать себе 
работу в комбинате. То есть, коллектив комбината пополнялся уже проверен
ными, надёжными людьми, которые к тому же имели жилплощадь и обросли 
хозяйством для нормальной жизни, труда. Это в значительной степени содей
ствовало становлению нового коллектива.

И всё-таки как-то было обидно, что уходили из треста обученные, можно ска
зать, лучшие кадры. И не по одному-два, а по нескольку человек из бригады. 
Уходили не только рядовые рабочие, но и бригадиры, такие, как Б. Е. Карасюк и 
другие. Некоторые инженерно-технические работники и служащие - тоже. Люди 
понимали, что в новом коллективе они будут обеспечены заработком, перспек
тивой на улучшение жилплощади, детским садом, школой. А что мы могли им 
обещать?

Программа треста резко снижалась, численность рабочих и служащих сокра
щалась. Пока, как говорится, суд да дело, пока прояснится перспектива увели
чения объёмов работ, предстоят бесконечные командировки на другие стройки 
области, а то и переезд на постоянную работу. А там всё начинай сначала. Вот и 
шли люди в комбинат, и не только туда.

Уже на протяжении многих лет дела со строительством в нашей области скла
дываются так, что, если, к примеру, в Ковдоре идёт интедсивное наращивание 
мощностей, то на Оленегорском ГОКе в это время объёмы строительно-мон
тажных работ снижаются. Да и вот, на глазах нынешних читателей газеты, в три 
раза за последние несколько лет возросла программа треста «Кольстрой» на 
Мончегорском комбинате «Североникель». А ещё недавно там было относитель
ное затишье. В Ковдоре же три последних года программа треста сохраняется 
на одном уровне, хотя и здесь, конечно, работ хватает, каждый год ввод новых 
мощностей. Тем це мецёе, приходится помогать соседу - тресту «Кольстрой» - и 
людьми, и механизмами, и даже самим выполнять там на два миллиона рублей 
строительно-монтажных работ. В масштабе области так легче: оперировать и 
людскими, и материальными ресурсами.
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Так было и тогда, почти двадцать лет тому назад, когда мы, как принято гово
рить у строителей, «штурмовали в Ковдоре». А в. это же время в городе Запо
лярном, в тресте «Печецуаникельстрой» и других строительных организациях 
области было относительное затишье, и они помогали нам, когда же в 1963 году 
начался спад программы в Ковдоре, возросло напряжение на строительстве 
Ждановского ГОКа в Заполярном. Начали всем миром помогать тресту «Пе
чен ганикельстрой».

В январе 1963 года уехал в Заполярный начальник строительно-монтажного 
управления И. В. Угаров, возглавлявший в Ковдоре строительство обогатитель
ной фабрики. На место Угарова начальником участка «Промстрой» была на
значена М. П. Романова. Мария Петровна, которая до сих пор работает в нашем 
коллективе, теперь возглавляет отдел труда и заработной платы треста.

Поехали в Заполярный в командировку две бригады рабочих. Но все знали, 
что это только начало, так как программа строительно-монтажных работ в 1964 
году в Ковдоре ещё снизится.

Единственный заказчик - Ковдорский ГОК - осваивал мощности, введённые 
в 1962 году, предстояло ещё осваивать мощности 1963 и 1964 годов. Дальней
шее расширение комбината оставалось в перспективе, не было подкреплено ни 
технической документацией, ни капиталовложениями. И всё равно не за гора
ми была третья очередь расширения ГОКа, и нужно было во что бы то ни стало 
сохранить коллектив треста. Уж если невозможно сохранить его численно, то 
хотя бы трест как единицу. Наращивать коллектив легче, чем создавать его вновь. 
Понимали ситуацию и в областных инстанциях, думали над этим.

С января 1963 года тресту были приданы Кандалакшское строительно-мон
тажное управление (до этого подчинявшееся непосредственно управлению стро
ительства Мурманского совнархоза), Княжегубский хозрасчётный строительный 
участок этого СМУ (находившийся в посёлке Зеленоборский, вскоре преобразо
ванный в Княжегубский СМУ). Программа треста значительно возросла. Трест- 
площадка, занятый работами только в Ковдоре, преобразовался в территориаль
ный трест, чьи подразделения и строящиеся объекты отстояли более чём на 200 
километров от Ковдора, почти на границе области с Карельской АССР.

До 1963 года тогдашнее Ёнское рудоуправление строительные работы на сво
их рудниках вело собственными силами. До ввода в эксплуатацию первой оче
реди Ковдорского ГОКа трест отказывался принимать на себя строительные 
работы для слюдодобытчиков. Теперь же жизнь заставила нас выполнять и их 
заказы.

Организовали Ёнский строительный участок. Первым его руководителем стал 
Иван Павлович Спирин. На его долю достались все организационные трудно
сти и невзгоды на новом месте. Таким образом, с 1963 года трест вёл работы в 
Ковдоре, Ёне, Кандалакше, в посёлке Зеленоборский (Нотозерский леспром
хоз), строил объекты ретранслятора радиорелейной линии на самом юге облас
ти (станция Ковда), а поздцее приступил к строительству крупной нефтебазы 
инстанции Белое Море, в 20 километрах южнее Кандалакши.

Передача Кандалакшского СМУ произошла в основном для того, чтобы за 
счёт объектов, планировавшихся этому СМУ, несколько лет поддержать про
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грамму треста на определённом уровне и сохранить трест как единицу. Но были 
и другие причины.

В тот период в стране происходило изменение структуры руководства народ
ным хозяйством. Прекращал свою деятельность Мурманский совнархоз и вхо
дившее в его состав управление строительства. Строительные организации обла
сти передавались в подчинение Главного управления по строительству в Ленин
градской (без Ленинграда), Псковской, Новгородской, Вологодской областях - 
«Главзапстрой», По той же причине нужно было к какому-то тресту приписать 
Кандалакшское СМУ (до этого самостоятельное), вот и передали его нам.

Так как «Главзапстрой» осуществлял строительство в пяти областях, и са
мая отдалённая от Ленинграда была Мурманская, руководить которой на таком 
расстоянии было сложно, то в июле 1963 года было образовано так называемое 
Мурманское управление строительства «Главзапстрой». Коллектив небольшой, 
решать он мог только чисто оперативные вопросы, для чего и предназначался. В 
основном занимался только мурманскими городскими трестами. Возглавлял его 
опытный строитель Константин Васильевич Челбин, впоследствии ставший 
управляющим нашим трестом.

За полгода изменились установки по развитию базы рыбной промышленно
сти, других отраслей областного центра и самого города Мурманска. Стало ясно, 
что при существовавшей на тот момент структуре строительства в области эти 
задачи не выполнить, И в начале: 1964 года приказом министра строительства 
РС Ф С Р было образовано отдельное Главное управление по строительству в 
городе Мурманске - «Главмурманстрой». Мурманские строительные организа
ции перешли в подчинение этого Главка, а территориальные тресты области 
оставались в составе «Главзапстрой».

Я так пространно рассказываю для того, чтобы читатель мог себе предста
вить все те сложности и трудности, с  которыми пришлось тогда столкнуться 
коллективу треста. Беспрерывно менялась структура, в самом тресте и выше
стоящих инстанциях.

К тому же, по Ковдору сокращались объёмы строительно-монтажных работ, 
строительные управления преобразовывались в строительные участки, с пря
мым подчинением тресту. Высвобождались инженерно-технические работники 
и служащие.

Часть из них можно было бы перевести в Кандалакшское и новое Княжегуб- 
ское СМУ. Но, во-первых, там было трудно с жильём, а во-вторых, там ниже 
поясной коэффициент и размеры полярных надбавок. Да и после окончания 
строительства нефтебазы и четырёх жилых домов на станции Белое Море стро
ительное управление подлежало расформированию. Как видим, тоже кадровая 
проблема. Представлялась возможность часть высвободившихся работников 
направлять в трест «Печенганикельстрой», где росли объёмы работ. Но опять 
«чужой» коллектив. Как ещё там найдёшь себя?

Словом, большинство стремилось и дальше оставаться в Ковдоре. А сокра
щать людей надо. И думать о них, об их семьях тоже нужно. Искали им работу, 
договаривались, давали характеристики, помогали перевозить имущество. Но 
это была только одна сторона трудностей.
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В тресте стало два строительно-монтажных управления - Кандалакшское и 
Княжегубское, четыре ковдорских строительных участка, подчинявшихся не
посредственно тресту, один из них за 50 километров от Ковдора, в Ёне, два ком
бината производственных предприятий (КП П ) в Ковдоре и Кандалакше, три 
жилищно-коммунальных конторы и автотранспортная контора с тремя автоко
лоннами в разных пунктах.

Обстоятельства требовали объединить ковдорекие строительные участки в 
одно СМУ; это значительно облегчило бы работу треста на Ковдорской строи
тельной площадке и дало возможность больше уделять внимания дальним уп
равлениям. Но кто при спаде программы и при сокращении численности адми
нистративно-технического персонала даст лимиты на образование нового СМУ? 
Никто, конечно, и слышать о преобразовании не хотел. Хоть проси, хоть плачь. 
И вот, при разбросанности объектов на 200 километров, со штабом в одном кон
це - тупике - этой территории, без автомобильных дорог, практически без теле
фонной связи, нужно было обеспечивать надлежащее руководство работой мно
жества подразделений треста.

В довершение ко всему нельзя было создать единые общественные организа
ции треста - партком, постройком, комитет комсомола, поскольку подразделе
ния треста располагались на территории двух административных районов - 
Кировского и Кандалакшского. Так и было: два парткома, два постройкома, два 
комитета ВЛКСМ. И возникали вопросы, доходившие подчас до курьёза: то 
руководителям Кандалакши покажется, что трест уделяет больше внимания 
Ковдору. То, наоборот, кировские товарищи говорят, что, когда бы в трест ни 
позвонил, когда бы в Ковдор ни приехал, никогда там никого нет, все в Канда
лакше, в Белом Море. И вот, то в Кандалакшу, то в Кировск вызывают управля
ющего, руководителей общественных организаций треста и соответственно «вос
питывают» их.

Так и разъезжал управляющий трестом то в Ленинград, то в Кировск, то в 
Кандалакшу, то в Мурманск. А нужно же было ему ещё присутствовать на засе
даниях бюро своих ковдорской и Кандалакшской партийных организаций, на 
заседаниях постройкомов. Потому и был он не частым гостем в управлении тре
ста и в семье. Облегчало в некоторой степени работу треста только то, что кол
лектив Кандалакшского СМУ был стабильный, работоспособный, с закрепив
шимися кадрами и стал своеобразной базой треста в его южных подразделени
ях. В своё время этот коллектив был создан на базе бывшего треста «Кандалакш- 
строй», возводившего алюминиевый завод.

Трудности трудностями, а новая структура/и организация коллектива посте
пенно отлаживалась, дела улучшались. По меньшей мере, половина аппарата 
треста находилась в своих южных подразделениях. В Кандалакше оборудовали 
собственную гостиницу, жили там месяцами все от руководителя до рядовых 
работников. Бывало, зайдешь в какой-нибудь отдел управления треста, а там ни 
души: кто в Ёне, кто в Кандалакше, кто в Белом Море. Так и работали.

А история, между прочим, повторяется. Сегодня уже почти официально из
вестно, что Кандалакшское СМ У с 1 января 1981 года снова переходит в подчи
нение нашего треста.
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В IV квартале 1963 года были введены в эксплуатацию новые мощности на 
Ковдорском ГОКе - на один миллион тонн железной руды и 400 тысяч тонн 
железного концентрата. Это была первая часть второй очереди комбината, ос
тальное надлежало ввести в 1964 году. Были построены также детсад-ясли ком
бината, мощности на Гирвасском лесопункте Куроптекого леспромхоза, мощ
ности на Кандалакшском авторемонтном заводе, школа в Кандалакше и 21107 
квадратных метров жилплощади.

Когда пишут, говорят о строителях, то имеют в виду в первую очередь тех, 
чей труд на виду. Удобнее показывать их по телевидению на фоне растущих 
этажей зданий, сотен метров трубопроводов, мачт опор электропередач и так 
далее. Это выглядит более впечатляюще. Пожалуй, так и должно быть. Однако 
подчас обидно бывает за работников, как принято говорить, тыла. Они как бы в 
тени. Мимо них проходят, мало замечают. Да и то - подсобники, опять же не на 
переднем крае.

Вот мне и хочется рассказать о целом коллективе так называемых тылови
ков, без труда которых строитель и на копейку ничего не сделает. Речь пойдет о 
коллективе комбината производственных предприятий (КПП), о тех, кто про
изводит и поставляет на стройку раствор, бетон, конструкции, окна, двери и 
многое другое, без чего стройке не быть.

А. В. Косарчук



п о с л е с л о в и е

За большой личный вклад в развитие города Ковдора, активную обществен
ную работу, участие в коммунистическом воспитании молодёжи и в честь 
25-летия Ковдора решением' исполнительного комитета Ковдорского городско
го Совета народных депутатов М урманской области от 9 июня 1978 года 
А. В. Косарчуку было присвоено звание «Почётный гражданин города Ковдора».

Между 1978 и 2023 гг. - ровно 45 лет. А Ковдору в этом году исполнилось 70.
И эта книга - подарок городу на юбилей от библиотекарей, музейных работ

ников, краеведов, учащихся. Популярная когда-то рубрика «Рассказ - газета» 
из многотиражки «Рудный Ковдор» наконец стала печатным изданием!!

Нашли чем удивить,скажете! Всё это давно можно прочитать в интернете, на 
персональном сайте В. П. Петина «Ковдор - открытый город». Да, так. И  не со
всем так. Изначально газетные материалы полностью оцифровала, и системати
зировала библиотекарь Т. Ю. Чистякова. Планировалось, что мемуары станут 
первой частью историко-краеведческого издания «Ковдор. Большая история ма
ленького города», что вышло в свет в 2018 году. По факту же в книгу вошла 
только треть «исходника». Всего 38 страниц.

А краевед Петин опубликовал воспоминания целиком. Плюс добавил фото и 
документы из собрания Ковдорского краеведческого музея и архива своего сай
та. Однако кардинальной «чистки» текста, необходимой после перевода маши
нописи в текстовый формат, не было. Отсюда опечатки, пропуски букв и т.д.

Идём дальше. На протяжении 52 недель, с: сентября 2021 г. по октябрь 2022 г., 
авторское сообщество «М АЛЕНЬКИЙ МУК» в социальной сети «ВКонтакте» 
знакомило читателей с историей Ковдора, так захватывающе описанной Алек
сандром Васильевичем. Прежние огрехи отредактировали. Появились допол
нительные фотоматериалы. За это отдельное спасибо дочери летописца нашего 
«вчера», Ирине Александровне Косарчук, что вместе с сыновьями Дмитрием и 
Антоном проживает сейчас во Владимире. Весной 2023 года она передала в дар 
музею материалы об отце из семейного архива.

Итак, все части мемуаров теперь под одной обложкой. Ура-ура! Пора ста
вить точку. Но, думаю, здесь уместно будет привести отры вки из Эссе 
Я. М. Махлина «Многотиражка за Полярным кругом, или Гиц ин паровоз»:

«У меня в подкорке отложилась мысль, что люди, так или иначе причастные 
к возникновению населённого пункта у озера Ковдор,,порадуются каждому сло
ву, зафиксировавшему события минувших лет. К сожалению, свидетелей при
бытия первого поезда, а его собирались торжественно отметить 22 июня 1941 
года, найти не удалось. Не получилось пообщаться с людьми, разбиравшими 
для нужд фронта свежеуложенные рельсы.

С первоетроителями повезло больше. Отряд заключённых, строивших вдоль 
берега полуострова железную дорогу, привезли весной 1953-го в Пинозеро. Рас
конвоированные составили первый слой ковдорской интеллигенции. Среди них 
- историограф строителей Александр Васильевич Косарчук, один из немногих
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первопроходцев, кого получилось убедить засесть за воспоминания. «Рудный 
Ковдор» публиковал их из номера в номер несколько лет подряд. Ещё для «Ков- 
дорчанина» осталось.

А факты привёл он, какие факты! Перед глазами танцы в первом капиталь
ном здании посёлка - Доме: культуры. Вижу аккуратные трубочки обоев на полу 
жилого дома, их накануне наклеили на стены. Или скандал в профкоме строи
телей? Вечером наиболее отличившимся вручили ордера на квартиры в доме со 
всеми удобствами. Утром пришли толпой их жёны. Наотрез отказались от по
дарка:

- Что это такое! Не дом, а длацкартный вагон. И вода, и туалет, и тепло - 
всегда пожалуйста! Если мужику не надо дров наколоть, печи натопить и воды 
принести, он от безделья сопьётся!».

Сейчас Якову Михайловичу 87 лет, живёт на Украине (или в Украине?). В 
августе 2023 года прислал мне письмо по электронной почте. Рассказал, как ре- 
дактировали-печатали воспоминания А. В. Косарчука:

«Елена Санна! Вряд ли Вас чем обрадую. Контингент, прокладывавший ж /д  
от Пинозера, вскоре после 22 июня 41-го оказался в песчаном карьере под Ёной. 
Охранники переквалифицировались в партизан и диверсантов по финским ты 
лам. Помнится, одного-двух удалось разговорить. А в тресте к увлечению на
чальника учебного пункта Косарчука относились подозрительно. И админист
рация, и партком считали, что он таким образом увиливает от обязанности ко
вать смену для бригадира Дробота. Да и Кировский горком смотрел косо, обви
нял в разбазаривании газетной площади. Почти также, какза садоводов. И если 
бы не защита в лице зав. сектором печати обкома К. В. Полтева, я в «Рудном» 
вряд ли долго продержался. Поскольку и дирекция, и партком ГОКа не считали 
многотиражку важной для отчёта номенклатурой.

Вся грязная и неблагодарная работа по причёсыванию текстов легла на пле
чи Г. А. Котельниковой, машинистки. Поначалу я предварительно читал в руко
писи. Потом перестал. А ведь Косарчук учился в украинской школе, неподалё
ку от тех мест, где я сейчас обитаю. Он так и не научился глаголы типа «жуёшь» 
или «даёшь» писать с мягким знаком на конце. На украинском мягкий знак не 
ставится. Что же касается ошибок в газете, которые Вам довелось исправлять, 
то будьте снисходительны к тогдашним техническим возможностям. Текст на
бирали на линотипах жительницы Кандалакши. Роскошь возить корректора с 
собой я не мог себе позволить. Вычитывая, обращал внимание не на «блохи», 
нет у меня корректорского зрения, а на смысл. Потому, например, деятельница 
ДК, впоследствии - орденоносная сотрудница профкома, раз за разом появля
лась в газете под псевдонимом КаМра, хотя по паспорту была КаИрой.

Так что некого, окромя Котельниковой, поощрять за Косарчука»,
P.S. Остаётся добавить, что 30 мая 2023 года Галине Афанасьевне было вру

чено Благодарственное письмо Мурманской областной Думы . За существен
ный вклад в развитие журналистики в Ковдорском районе и в связи с 70-летием 
со дня основания города Ковдора.

Е. А. Бисаева
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Логотип треста «Ковдор строй»
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Дата  рождения: 1 н ю н я  19&3 года
С ссголпяшнею номера raatra приступает к публикации материалов, посвящсмиыч чСппктрпй». Параграф пер- гужевой дорогой от посел- 

ifi-яетию Коадара, Лолмуясь случаем, мы благодарим лнревтора учебного комбината пыА: сего числя вступил и ка р|!а д0 Коедора, 
треста еКоадорстрой* Александра Васильевича Косврчука аа любезное согласие от- пбигаииостн и. о. пачаль- Но и геологи и железен,- 
крыть рубрику и воаелнтыв с читателями своими воспоминаниями о пгрвых айва по- инка .^ниалнанроиаиного дорожные строя тел к были 
сели* Ковдор, уттр а/^ ^ яС и сц стр о Й * . здесь временные Л наши

Да, уценим школы номер семнадцать задумали большое дело -  со- ОСМ М  по Т|К* строителя 1 июни 1053 года
U lTk музей города, а котором они родились. Но рвзве только там отмечаются змачн* Щ Я  юда пришли а Ковдор строить
мые вехи нашей жязнн? У Я  комбинат н поселок, обра-

Трегип год десятой пятилетки ознаменоааи для ковдорчви юбилеем их родного to- Я  срвду постоямиы
рода. А кто значит, что вс* производственная, вся культурная жизнь Ковдирв будп j  пупы. Вот поче
проходить под знаком предстоящего двадцатипятилетия. А «то значит, что девиз «Пре .
иратнм Конлпр я город образцовой культуры и порядив!» должен быть воплощен 
жизнь уже я атом году.

■ Редакции обращается к читателям с просьбой  поделиться своими предложен^ 
щ как лучше отметить 26-летне Ковдоря. как и когда организовать юбилейные торж'

В ноябре прошлого года рыд документов. относя* дор. Начальником 
мне позвонила учитель ил- щнхся к приходу первых равлення на знача,' 

1 тематики из семнадцатой строителей в Ковдор, что ный строитель уа
l* шкоды Альбина Николаев- потом и еде организатор П е '#  /и  Ь{ . “  ,,
 ̂ иа Каверина н сказала, что После звонка Альбины •«- грубев # , ; ' v  4 ч , 4  4 ,

при школе создается мумй Николаевны я вдруг вспои* о* ж  *}f‘ /l * ( -*■ 1
i  истории Кондора нил, а ведь ) ик»“ *-
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